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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Музика щодення II
Іва н  К о ва лів

ПОТВОРА

Ну, скептику, скинь траурні всі ризи 
і в ріг надії із розпуки дми!
Ти в замку жаху; з-нпід його карнизів 
повзе потвора себелюб-ства й тьми.

Ти не вбивай її! Воїна твій ідол, 
і плоть її твоя нікчемна плоть!
Розслаблена своїм лінивим видом, 
воїна сторожить св тобі моїв койот.

Бо кров її не кров, а млосна лімфа, 
що смокче дряглу істину з канав, 
і пухне тулуб їй на шкурних лихвах 
з чужого і безматірного дна.

Пиха і ситий піт і слизь в емблемах 
відблимують мов у проказі мрець, 
коли в магічнім танці тоїпче килим 
тугий плазун шикований на герць.

Метнулась раз, і мов вампір до ранку 
ссе кров мов мед, мов похітливу ржу, 
і віддасться тілом наркоманки 
в несвітський дур хитнувшись за межу.

А потім лиже лоб твій п’яним ротом, 
б’є обухом на сполох, мов на скін, 
і, ткнувши ратиці в твої блювоти,
з тобою рис твій ганебний спліїн.

VIII. 1970

НОСТАЛГІЯ

Суховій, сарнодіви, скупої трави дерть 
під самогубним хмарохмером.
Носталгія вальсом круж ляє, мов смерть, 
і ронить затруєні пера.
Ще зранку ввихнулась вона на сам шпиль 
і давить сновидною хмарою



4 вершки симфонічних корон —
(де трублять ш карлятну північ опівдні 
пожаром пойняті за горами гребені півнів).

Так раптом безладно, 
без жодних зусиль, 
без жодних зумов,
(захлиснувшись оранжадою),
трагічно падаєш,
як  безумний П’єро,
стрімголов,
шкереберть,
із своєю смішною

малою
гітарою.

ПІ. 1970

КОНТИНЕНТ

Цей сірий континент! Тебе він не лякає, 
ти вибрав вж е його для правнуків своїх.
Між зорями одна — зоря північна сяє, 
і путь одна жахтить в морозах осяйних.

Не півдня розкоші, не окциденту плідність, 
не сходу буряність, що нею ми росли, 
морозна тривкість скель, їх твердь тисячолітня, 
тебе здавила тут, і тут ти поселивсь.

Тут морський, буйний шквал вверх заворожить північ, 
на камені здвигнуться шатра дл:я осель, 
і мінералами розкуті ниви сівні 
промчать понад копалень.

То ж  понад усе

ти полюбив свій плід на скелі в гострій тиші, 
і полюбив чужий, іскристий світотруд.
Під сосон країнами, що північчю колишуть, 
тут очі ти замкнеш. Ні, зорі їх  замкнуть.

VII. 1964

я т я

Пітніє море і жахтить, мов сіль, 
і синь сільна поймає аж  до кости; 
південна хвиля, не добившись сил, 
полоще прибережні водорості.
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Мілкий бур’ян тут плодиться, мов падь, 5
вихтить чайками віїтер соковитий 
і глухне під цвірчаннями цикад, 
щоб виповнилось всетривальне літо.

Щоб море виросло не гімном хвиль, 
не скелею на пінявій розтоці, 
а сонцем — сонцем, що схиливши бриль, 
піском сміється хмарочосу в очі.

VIII. 1964

В ш ш

За вікнами вершиться заметіль, 
в уяві ж  ти проминула м’яко двічі. 
Здавалося, що ось затихне біль, 
і слухаю, чи часом не закличеш.

Але звелись завіси бурі знов, 
відмовившись великої відлиги, 
і думаю: так ось моя любов 
співає завірюхою під снігом.

І ніби холод тулиться до стін 
і, як годинник, міряє час ходом, 
щоб до вікна нежданно прирости, 
зірчастою трояндою із льоду.

II. 1966



Регіт
П’ЄСА
Богдан Б ойчук

Дійові особи:

Поет
Софія — його дружина
Мати
Бать,ко
М. — моделька
Отець
Дух
Санітар І 
Санітар II

Кімната без точного характеру. Схожа на клін ічну ві
тальню, схожа також на студію.

І

М.: (Вибухає гістеричпим реготом. і тяжко пізнати, чи від 
зворушення, чи з глуму).

ПОЕТ: Не смійся!
М.: (Не може зупинити реготу).
ПОЕТ: (Трясе її за рамена) — Не смійся! — (Ловить її за 

горло і трясе) — Я тебе задушу! Я тобі той сміх задушу 
в горлі! Ти будеш моєю!

М.: (Кричить, а так блідне і падає на підлогу).
ПОЕТ: (Стогт-ь над нею з відкритими раменами, а так, мов 

непритомний, іде до людей і говорить) — Її тіло тягнеть
ся за рукам и . . .  я к  тісто, що пахне дріжджами і нагадує 
про тепле літо, про вітер і про сонце. Її тіло тягнеться 
мені за руками. І здається, що воїна частинно є моєю. 
Але де вона? Її не можна схопити. Вона є моєю тільки, 
як  запах її т іла на моїх руках, як спомин, я к  бажання. 
Вона є моею тільки, як ріка, що протікає через мою п а
м ’ять і лишає на свідомості пісок щемління. І здається, 
що воїна ніколи не буде моєю, хоч я пам’ятаю її тіло че
рез дотик; пам’ятаю шкіру, що виховзала мені крізь 
пальці; пам’ятаю рамена, до яких приростали мої долоні; 
пам’ятаю груди, що підносились двома надіями в май
бутнє. А в горлі, як в криниці, часом дзюрчав сміх, а ча
сом неприхильна мо в а . . .  І я  душив. — (Стоїть, опус
тивши на груди голову, і мовчить).
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II 7

Галасливо входять Батько і Мати, їхн і голоси чутні 
вже здалека.
МАТИ: Не знає.
БАТЬКО: Таїк, не знає!
МАТИ: Що ховається.
БАТЬКО: В ш ухлядах і в умах.
МАТИ: Які думки.
БАТЬКО: Не зінаємо.

Розкидають папери на його столмку.
МАТИ: Ніколи.
БАТЬКО: Це дуже сумна річ.
МАТИ: Црямо розриває серце.
БАТЬКО: Не знаєш, чи людина пуститься.
МАТИ: В культуру.
БАТЬКО: Чи в агрикультуру.
МАТИ: І як тоді пізнати?
БАТЬКО: Як відкрити душі?
МАТИ: Може психологія . . .
БАТЬКО: Чи сперматологія.
МАТИ : Чи антропологія.
БАТЬКО: Або зоологія!
МАТИ: Це тайна. Це містерія.
БАТЬКО: (Перечить) — Наука і матерія!
МАТИ: Це дух та інспірація.
БАТЬКО: Статистика і деривація!
МАТИ: Це благість чи летаргія?
БАТЬКО: Чи світляна енергія?
МАТИ: 3 міражами і фантами.
БАТЬКО: Чи хвилями і квантами.
МАТИ: Не знаємо.
БАТЬКО: Ніколи!
МАТИ: (Помічає М.) — Ш-ш-ш! Що з нею сталося? 
БАТЬКО: Чого ш-ш-каєш! Що сталося?
МАТИ: (Показує на M.),
БАТЬКО: Ог, води! Скоріше!
МАТИ: (Вібгає і приносить склянку води) — Сердешна дів

чина! Н апийся. . .
ПОЕТ: (Не помічає, що діється кругом, говорить до публіки)

— Її тіло тягнеться мені за руками. І тоді здасться, що по
переду ідуть в майбутнє якісь молоді люди, оглядаються 
і усміхаються до тебе, як  до старого1 знайомого. Її тіло 
тягнеться за мною . . .

БАТЬКО: (Дає М. води. Вона притом:ніс і з трудом підво
диться) — Напийтесь ще.

М. : Не хочу.
БАТЬКО: Може полежите трохи.
М.: Ні. Не хочу- (Підходить до Поета) — То була добра пое



зія. Я чула, мов крізь сон. Її тіло тягнеться мені за ру
ками . . .

ПОЕТ: (Не свідомий її присутности).
M.: Це був початок твоєї поеми про жіноче тіло. Тож бу

вай! Я повернуся до тебе. (Виходить).

III

МАТИ: (Підходить до поета) — Що з нею сталося?
ПОЕТ: (Не свідомий їхньої присутности).
БАТЬКО: Чому не відзиваєшся до матері!
МАТИ: 3 а лиши дитину, не трівож . . .
БАТЬКО: Дитину!
МАТИ: Не хвилюй його.
БАТЬКО: (До поета) — Що, — вона захворіла? Та дівчина? 
МАТИ: Зомліла може?
БАТЬКО: Чому ти не заговорив до неї людяно?
МАТИ: Чому ти не промовив слова?
БАТЬКО: 3  жінками треба ввічливо поводитись.
МАТИ: Вона до тебе говорила ніжно.
ПОЕТ: (Починає їх  помічати) — Що?
МАТИ: Вона до тебе говорила мило.
ПОЕТ: Хто?
БАТЬКО: Та гарна дівчина.
ПОЕТ: (Здивований) — Воїна? До мене?
МАТИ: Так, вона.
ПОЕТ: Хіба вона воскресла?
БАТЬКО: До чого це говорення! Воскресати м ож н а. . .  
МАТИ: 3  мертвих.
БАТЬКО: І сама концепція про воскресіння науково є до

сить сумнівна і нічим конкретно не довіедена.
ПОЕТ: Але як  вона могла до мене говорити, не воскрес

нувши?
БАТЬКО: Зовсім нормально.
МАТИ: І природньо.
БАТЬКО: Це звичайні людські функції.
МАТИ: Підходити і говорити.
БАТЬКО: Це спонукує психічний стан.
МАТИ: Фізично викликаний ззовні.
БАТЬКО: Чи потребою з нутра.
МАТИ: В кожної людини.
БАТЬКО: В намаганні зрозуміти світ, або себе.
МАТИ: Зрозуміти і пізнати.
ПОЕТ: Я хочу зрозум іти . . .  певні речі. Як вона воскресла? 
БАТЬКО: Вона ніколи не вмирала.
МАТИ: Тільки втратила притомність, мабуть.
ПОЕТ: Можливо, що вона не може вмерти. То вона мені 

казала про мою поему?
МАТИ: Так, вона.
ПОЕТ: Але я нічого не /пригадую.
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БАТЬКО: Не важно.
МАТИ: Напишеш другу.
ПОЕТ: Я ніе зможу більше.
БАТЬКО: Зовсім певно зможеш.
МАТИ: Ми завжди знаходили.
БАТЬКО: В твоїх ш ухлядах і паперах.
МАТИ: Нові поезії.
ПОЕТ: Чому ви вічно риєтесь в моїх паперах?! (Поправляє 

па столику книжки, складає).
БАТЬКО: Не хвилюйся, — з людської цікавости.
МАТИ: То дуже сумна річ.
БАТЬКО: Прямо розриває серце.
МАТИ: Ми цікаві знати.
БАТЬКО: І ділити світ.
МАТИ: Радощі твої.
БАТЬКО: І -смуток.
МАТИ: Щоб приємніше було.
БАТЬКО: Щоб приємніше проходило життя.
МАТИ: Щоб проходив час.
ПОЕТ: (Нервово) — Мені треба зрозуміти. Говоріть зі мною, 

не з  собою!
МАТИ: Ми говоримо з тобою.
БАТЬКО: Ми ціле ж иття говоримо з тобою.
ПОЕТ: Мені ціле ж иття здається, що я десь загубив своє 

минуле.
БАТЬКО: Кожний губить.
МАТИ: Залишає по дорозі.
БАТЬКО: Неодмінно. Бо рівнання людських взаємин схо

дить до нуля, коли наближається до безмежности, а без
межність в людських обмеженнях дорівнювала б смерті. 

ПОЕТ: (Кричить) — Говоріть зі мною!
МАТИ: Та ми ж  . . .
ПОЕТ: Я загубив своє дитинство.
МАТИ: Ти був гарною дитиною.
БАТЬКО: Як лялька.
МАТИ: 3 кучерявеньким волоссям.
БАТЬКО: Ти його розчісувала.
МАТИ : На боки.
БАТЬКО: А пізніше взад, пригадую.
ПОЕТ: Чому ви знов лишаєте мене самим!
МАТИ: (Розводить руками) — Ми ж  ціле ж и т т я . . .  
БАТЬКО: 3  тобою.
ПОЕТ: Б іля мене тільки, не зі мною! Ви ніколи навіть не 

говорите зі мною!
БАТЬКО: Бо ми не знаємо.
МАТИ: Чого ти хочеш.
БАТЬКО: Раз ти нарікаєш.
МАТИ: Що ми ліземо.
БАТЬКО: В твої папери.
МАТИ: І шухляди.
БАТЬКО: Що риємось.



ПОЕТ: Досить!
БАТЬКО: Кричиш, щоб ми тебе лишали.
МАТИ: У спокої.
БАТЬКО: Щоб не пхалися в твій світ.
ПОЕТ: Досить!
МАТИ: А тепер.
БАТЬКО: Ти нарікаєш, що лишаємо тебе.
МАТИ: Самим,
ПОЕТ: (Хапає крісло і б’є ним об підлогу) — Досить! До

сить! Досить! Я вас навчу! Як слухати і говорити. Ви 
ціле ж иття розжовуєте одне одному слоіва, з приємністю 
і насолодою, — а мене лишаєте самим. (Наближається до 
батька з піднесеним кріслом) — Я вас навчу, як слухати 
мене!

БАТЬКО: (Трясеться в переляку) — Я з  приємністю буду 
робити все, що скажеш.

ПОЕТ: (Дивиться на матір, — вона нітиться під його погля
дом) — Ви обоє будете робити все, що я скажу. Або не 
будете нічого зовсім. Ясно? Нічого зовсім. Я тут встанов
ляю лад.

БАТЬКО: 3 батьками так не личить.
ПОЕТ: (Наблиоюається до батька, — той вмовкає) — Ми, ба

чу, починаємо себе розуміти. А тепер скажіть мені, що 
я робив, як  був маленьким хлопцем? Ну, чому ви мовчите!

БАТЬКО: Так відразу тяж ко . . .
ПОЕТ: (Кричить) — Говоріть серйозно!
МАТИ: (Перелякана) — Ти бігав по вітальні.
БАТЬКО: 3  зачесаним волоссям.
МАТИ: І чистенько вбраний.
БАТЬКО: Я любив тебе в коротких штанцях.
МАТИ: І в білій сорочечці з широким ковніром.
БАТЬКО: Мережаним синіми або червоними нитками.
МАТИ: Чистесенький, як  лялька.
ПОЕТ: А з ким я грався?
БАТЬКО: В тебе був ведмедик, слоник.
МАТИ: І велосипед.
ПОЕТ: Але як я грався з дітьми?
БАТЬКО: (Здивований) — 3 дітьми?
ПОЕТ: Так, з дітьми!
МАТИ: В нас не було більше дітей.
ПОЕТ: А з чужими: в «лапанку», у «вію-вію», у «царівну», 

у  «війну».
БАТЬКО: Ти не грався.
ПОЕТ: Чому?
МАТИ: Бо на вулиці з брудними.
БАТЬКО : Незачесаними.
МАТИ: Не личило.
БАТЬКО: Ніяк.
ПОЕТ: А ви гралися на вулиці з дітьми?
БАТЬКО: Так, а де ж  інакше.
ПОЕТ: А ви?
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МАТИ: Я також.
ПОЕТ: А мені не личило? Що! Я не пригадую також, чи ви 

мені співали у дитинстві.
МАТИ: Мабуть Ні. Не співали.
БАТЬКО: Ми не знали як.
ПОЕТ: То заспівайте мені тепер.
БАТЬКО: Ти хіба жартуєш.
ПОЕТ: (Стає над батьком, г той вмовкає) — Починайте! 
БАТЬКО: Я не знаю як.
ПОЕТ: (До матері) — Покажіть йому.
МАТИ: Яку ти пісню знаєш?
Б АТЬКО : Ніякої.
ПОЕТ: Говоріть до речі!
БАТЬКО: Мій час абсорбували наукові досліди.
ПОЕТ: Я казаїв вам: говоріть до речі!
БАТЬКО: Доречі, ніякої не знаю.
ПОЕТ: За ціле ж иття ви не навчилися співати?! А що ви 

робили?
БАТЬКО: Працював над дослідами.
ПОЕТ: Говоріть, кажу, до речі!
БАТЬКО: Доречі, я робив до речі те, що- в суті р е ч і . . .  
ПОЕТ: Мене то зовсім не цікавить.
БАТЬКО: Мене також  ні, а л е ------------
ПОЕТ: Співайте вдвох!
БАТЬКО: Хіба ти почни щонебудь.
МАТИ: Я тепер не можу.
ПОЕТ: (Люто) — .Чому!
МАТИ: (Перелякана) — Зараз, я щось попробую . . .  (Почи

нає повільно, хлипаючи)
У попа була собака,
він її лю бив---
вона з ’їла кусень м’яса, 
він її забив.

БАТЬКО: (Помагає їй в дисонанс).
ПОЕТ: Скорше! Голосніше!

Батьки співають скоро, без відчуття.
І він її поховав, 
і на гробі написав: 
що в попа була собака, 
він її любив . . .  і т. д.

ПОЕТ: Мені ваш  спів не подобається! Без відчуття, як  ма
некени. А тепер скажіть щонебуть. Чому мовчите! Нема 
що казати? Ми іврешті дійшли до того, що називають 
родинним щастям. Га-га-га!



12 IV

В задній частит сцени з темряви зарисовується ліж
ко, на якім сидить М. і роздягається. її  обриси дещо нере
альні, як  спомин.
М.: Я м а ю  г а р н і  р а м е н а .
ПОЕТ: Щ о?
М.: Я м аю  г а р н е  т і ло .
ПОЕТ: І щ о  з т о г о !
М.: Р о з д я г а т и с ь  д а л і ?
ПОЕТ: П о щ о ?  Я п е р ш е  м у ш у  п о с к л а д а т и  с і в о ї  

речі і ,  я н е  м о ж у  т е р п і т и  б е з л а д д я !  (Знов скла
дає поскладані книжки). Б о  п о р о з к и д а н і ,  п о т о п 
т а н і  к н и ж к и . . .

БАТЬКО: (Ні він, ні мати не бачать нікого ззаду) — Що він 
робить?

МАТИ: 3  ким він говорить? Я боюся.
БАТЬКО: Не знаю. Я нікого там не бачу.
МАТИ: Що ми будемо робити?
БАТЬКО: Треба з кимсь порадитись.
ПОЕТ: (Говорить синхронічно з ними) — Б о  п о т о п т а н і ,  

р о з к и д а н і  д у м к и  д и ч а в і ю т ь  у п і д с в і д о м о -  
с т я х  і м о ж у т ь  в и р о с т и  б у д я ч ч я м ,  б у р я н о м  
ч и  б л е к о т о ю .  В о н и  в і ч н о  р о з к и д а ю т ь  м о ї  
р е ч і .  Л а з я т ь  п о  ш у х л я д а х ,  п о  н о т а т н и к а х ,  
п о  с т р о ф а х .  Ш п а р  а м и, к р і з ь  с т і н и ,  в і к н а .  
Ж  и л а м и ,  с у д и н а м и  — а ж  д о  п р и т о м н о  с ти!  
Ч о м у  т и  т а к  н а  м е н е  д и в и ш с я ?  Я с в і д о м и й  
в с ь о г о ,  щ о  к а ж у .  М о я  р е а к ц і я  з у м о в л е н а  
о б с т а в и н а м и . . .  А щ о  т и  р о б и л а  б н а  м о й о- 
м у м і с ц і ?  К о л и  в о н и  :не ч и с л я т ь с я  з  м о є ю  
в о л е ю  і п р о с я к а ю т ь  к р і з ь  к о р у  м о є ї . . .  
(Кричить) — І д у ш а т ь  в и п а р о м  к л і т и н и  м і ж  
в о л о с с я м  і т р а в о ю  п о ч у в а н ь ,  щ о  с т е г н а  ми 
в р о с т а є  д о . . .  (розгубився) — Я к  т о б і  з д а є т ь с я ?

М.: П р о с т а  е р о т и к а .
ПОЕТ: Я к а  е р о т и к а !  Я г о в о р и в  п р о  с в о ї х  б а т ь 

к і в .

Батько і мати переглядаються, затурбовані.
М.: (Здвигає раменами) — Р о з д я г а т и с ь  д а л і ,  ч и  б у 

д е ш  т а к ?
ПОЕТ: П і д о ж д и !  Я щ е  н е  г о т о в и й !  Б о  н е о х а й 

н і с т ь ,  б е з п о р я д о к ,  н е л а д ,  х а о с ,  р о з  г о р д і я ш,  
б е з л а д д я ,  б а й з е л ь ,  — д і ю т ь  п р о т и  м о г о . . .

М. : С л о в а ,  с л о в  а !
ПОЕТ: Ц і р е ч і  н е о б х і д н і .
М. : Я н е  з р о з у м і л а  т о г о  о с т а н н ь о г о :  б а й . . .  

б а й . . .
ПОЕТ: Б а й з е л ь .
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M.: Щ о  ц е  з н а ч и т ь ?
ПОЕТ: Я н е  з н а ю .
М. : Т и  м у с і в  щ о с ь  д у м а т и ,  ні ?
ПОЕТ: Н і ч о г о  я н е  м у с і в  д у м а т и !
БАТЬКО: В тому його трагедія! Він ніколи не думає логічно.
МАТИ: Не дратуй його . . .
ПОЕТ: В с л о в і  т р е б а  л ю б у в а т и с ь  ч и с т и м  з в у 

к о м ,  г у с т о т о ю  п р и г о л о с н и х  й, з, л, ь, — я к і  
р о з д і л я є  г о л о с н а  е, я к  ц е з у р а  у  і к л я с и ч я  о- 
м у  в і р ш і .  Т а к о ж  т р е б а  в і д ч у в а т и  р и т м і к у ,  
м о в  ц і л и й  р я д  р и ш т о в а н ь ,  щ о  п і д н о с я т ь 
ся ,  а б о  с п а д а ю т ь .

М.: (Наглядно нудьгує).
ПОЕТ: Н е ц і к а ї в о ,  що ?  Ж и т т я  с ь о г о д н і  с п р о щ е 

не .  С п р о с т а ч е н е .  П о е з і я  н і к о м у  н е  п о т р і б 
на .

М. : Я к  а  п о є з і я?
ПОЕТ: Я к  т о  я к а !  (Розкидає папери, виймає зшиток і пе

регортає його) — П о с л у х а й :
М е н і  в ж е  ч а с ,  з о в у т ь  п р о с т о р и ,
З е м л я  к о х а н к о ю  л я г л а  в н о г а х ,
В о н а :
Н а г а ,
Б е з  о м о ф о  р у,

БАТЬКО: Для кого .він читає? Кому це потрібне?
МАТИ: Ш-ш-ш!
ПОЕТ: Б е з  ф а л ь ш у ,  б е з  п у с т и х  п р и к р а с ,  

В і к а м и  ж д а л а  б е з  д о к о р у ,  —
М е н і  в ж е  ч а с !

М.: (Не реаґує).
ПОЕТ: Н у?
М.: (Не реаґує).
МАТИ: Сину . . .  з  ким ти ? . .
ПОЕТ: Хто мене віддирає від моїх думок?
БАТЬКО: Може ти погано почуваєшся?
МАТИ: В тебе гарячка може?
М. : Т о  р о з д я г а т и с ь  д а л  і?
ПОЕТ: (Підходить до неї, поправляє їй на чолі волосся) — 

Т и  м е н е н е р о з у м і е ш ,  т и м о ї X р е ч е й н е в м і є ПІ 
о ц і н и т и .  А т в о я  к р а с а  м о г л а  б с т о п и т и  г р у 
б і  с т і н и  т е м р я в и  і в и г р і т и  н а  с е р ц і  с т е ж 
ку .  Д о л ю  б о в и.

М. : А ч о г о  т и  мєні є  с ю д и  п р и в і в ?  Я ж  м о д е л ь к  а.
ПОЕТ: Я п и ш у  п о е м у  п р о  ж і н о ч е  т і л о  і х о т і в  

би,  щ о б  т и  п о м о г л а  м е н і ,  в і д к р и в ш и  й о г о  
т а й н и .  Я х о т і в  п о б а ч и т и  в т в о й о м у  т і л і . . .

МАТИ: 3  ним погано дуже. Нам треба щось робити.
БАТЬКО: Але що?
МАТИ: 3  ним погано дуже, з ним погано. (Починає плакати).
БАТЬКО: Заспокойся, ми щось зробимо.
ПОЕТ: Я х о ч у  з р о з у м і т и .



M.: Т и  п о в и н е н  б у в  п р и в е с т и  с о б і  с т а р у  ж і н к у .
ПОЕТ: Я н е  м о ж у .  Я н е  м о ж у  щ е  п р и й н я т и  с т а 

р і с т ь  я к  ч а с т и н у  д о л і .  Т о  н е с п р а в е д л и в о ї  
Х т о с ь  л ю д и н у  с к р и в д и в  н а  п о ч а т к у  с в і т о -  
т в о р е н н  я.

М.: Б о  т і л ь к и  н а  с т а р о м у  т і л і в и д н о .
ПОЕТ: Щ о в и д н о ?
М.: Щ о  м и н у л о ,  і ч о г о  н е  б у д е .
ПОЕТ: А л е  я н е  м о ж у .  В м е н е  т і л ь к и  є в і д н о 

ш е н н я  д о  т і л а  м о л о д о ї  ж і н к и ,  д о  к р а с и .
М.: Т і л о  м о л о д о ї  ж і н к и  є з а к р и т е .
ПОЕТ: Ч и м ?
М.: К р а с о ю .  Й о г о  т і л ь к и  х о ч у т ь ,  й о г о  ж а д а 

ю т ь ,  а л е  н е  р о з у м і ю т ь .
ПОЕТ: А щ о  в ж а д а н н і  з л о г о ?
М.: Н і ч о г о .  Т я ж к о  б а ч и т и  і р о з у м і т и .  (Зникає 

в темряві).

V

МАТИ: С и н у ...
ПОЕТ: Мене хтось кликав?
МАТИ: Тебе може щось хвилює?
ПОЕТ: Ні. Нічого. Про що я з вами говорив?
БАТЬКО: Що ми врешті дійшли до того, що називають ро

динним щастям.
ПОЕТ: Га-га-га! Родинне щастя. Що я міг про це сказати?

Воно не існує. Але де Софія?
БАТЬКО: (Дуже заоїсурений) — Вона до тебе не приходить. 
МАТИ: Забудь про неї.
ПОЕТ: Вона мені потрібна зараз!
БАТЬКО: Але ти знаєш . . .
ПОЕТ: Що знаю?
МАТИ: Що вона тебе не любить.
БАТЬКО: Що не хоче тебе бачити.
ПОЕТ: Що це значить? Хто тут встановляє лад? Вона му

сить тут прийти! Бо я так хочу!
БАТЬКО: Я піду попробую її закликати, а л е . ..
МАТИ: (Боїться лишитися з сином) — Краще я піду. (Ви

ходить).
ПОЕТ: Ну?
БАТЬКО: (Мовчить).
ПОЕТ: Це вж е правдиве родинне щастя. (Ходить по хаті, 

насвистує, приводить до порядку речі).
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VI 15

Ззаду зарисовуються нереальні, наче спомин, обриси 
Софії.

СОФІЯ: (Елегантна, але ця елегантність холодна) — Я х о 
ч у  в р е ш т і  з н а т и !

ПОЕТ: Щ о  т и  х о ч е ш  з н а т и ?
СОФІЯ: Щ о  ц е  з а  ж і н к а ?
ПОЕТ: Ж і н к а ?  Де?
СОФІЯ: Н а  л і ж к у .
ПОЕТ: (Розгублено) — Н а  л і ж к у ?  Ж і н к а ?
СОФІЯ: Т у т  б і л я  м е н е ,  г о л а !
ПОЕТ: (Обурений) — Я к а  ц е  ж і н к а ?  Ц е  ж  д і в ч и н а !  
СОФІЯ: (3 підкресленою чемністю) — П р о б а ч ,  я  н е  з а 

п р и м і т и л а . . .
M.: Ц е  в и д н о  п о  о ч а х .  В и н е  д и в и т е с я ,  м а б у т ь ,  

л ю д я м  в о ч і .
СОФІЯ: Щ о  в о н а  т у т  р о б и т ь ? !
М.: О б с я г  р е ч е й ,  я к і  м о ж н а  р о б и т и  в л і ж к у ,

—  о б м е ж е н и й .
ПОЕТ: (Регоче).
СОФІЯ: (Одвертається).
ПОЕТ: П р о б а ч .  С т а р а й с я  з р о з у м і т и . . .
СОФІЯ: Щ о в о н а  т у т  р о б и т ь !
ПОЕТ: С п и т а й  її .
СОФІЯ: Я к е  м е н і  д о  н е ї  д і л о !
ПОЕТ: А я к е  д о  м е н е ?
СОФІЯ: (Обурена) — Я ж  т в о я  д р у ж и н а !
ПОЕТ: І щ о  з т о г о ?
СОФІЯ: Т и  к р а щ е  в и я с н и .
ПОЕТ: (Кричить) — І н е  д у м а ю !  Я р о б л ю ,  щ о  х о ч у !  

Обриси обох жінок зникають в темряві.

VII

БАТЬКО: (Переляканий, хоче якось заговорити до нього і 
не знає як).

МАТИ: (Вбігає сама).
ПОЕТ: (Притомніє, помічає матір) — А де Софія?
МАТИ: Вона не хоче прийти.
ПОЕТ: Чому?
МАТИ: Вона каже, що хоче подихати свіжим повітрям у 

саді.
ПОЕТ: Я повідкриваю вікна! І тут буде могла собі поди

хати свіжим повітрям. Негайно хай прийде сюди!
МАТИ: (Виходить).
БАТЬКО: (Бубнить пальцями об стіл).
ПОЕТ: Скажіть мені щиро одну річ.
БАТЬКО: Людям тяжко щиро . . .



ПОЕТ: (Кричить) — Одну річ можете мені сказати щиро!
БАТЬКО: Добре не хвилюйся.
ПОЕТ: Лік ви з нею можете ладнати, жити?
БАТЬКО: 3  ким?
ПОЕТ: 3  матірю.
БАТЬКО: Я ніколи над цим не думав.
МАТИ: (Входить) — Вона каже, що вона вільна людина і 

робить тільки те, що хоче.
ПОЕТ: То нехай захоче прийти сюди, бо я так хочу!
МАТИ: Вона не прийде.
ПОЕТ: А що буде, як  всі схочуть бути вальними?
БАТЬКО: Божевілля.
ПОЕТ: Правильно! Що- вона собі думає? Хтось мусить бути 

більше вільним, а хтось менше вільним. Що?
БАТЬКО: Та, ніби, нічого.
ПОЕТ: І зовсім ясно, що я  мушу бути більше вільним, бо 

я хочу бути більше вільним. Я тут встановляю лад на 
світі.

БАТЬКО: Це не зовсім переконує . . .
ПОЕТ: Чому не зовсім переконує? Хто тут встановляє нор

ми?
БАТЬКО: Норми логіки існують.
ПОЕТ: Не для мене. Я маю свої норми. Спочатку я  роблю 

висновки. А тоді ці висновки стають нормою.
БАТЬКО: Це щось н елогічн е ...
ПОЕТ: Це геніяльне! В такій системі ніколи не можна по

милятися.
БАТЬКО: Бо кож на помилка стає нормою?
ПОЕТ: Точно! І це не зветься помилкою, а діялектикою. Тут 

немає місця на само поняття «помилки» — воно не існує. 
Хіба тільки в інших людей, не в мене. І на основі цього 
я маю право бути більше вільним, як інші. Логічно?

БАТЬКО: Т а . . .
ПОЕТ: (Загрозливо) — Так, чи ні!
БАТЬКО: Та, так.
ПОЕТ: Тому воїна мусить прийти до мене!

VIII

Ззаду тільки обриси Софії, М. на ліж ку вже нема.

СОФІЯ: П а т е т и к а !
ПОЕТ: Н е  п а т е т и к а .  П о е т и  м у с я т ь  в и г о р т а т и  

м у л  д у м о к ,  п р и й о м і в ,  ф о р м ,  —  щ о б  с т а т и  
н а  з д о р о в и й ,  ч и с т и й  ґ р у н т  п е р ш о ї  л ю д и 
ни,  щ о  х о д и л а  г о л а  п о  з е м л і .

СОФІЯ: П а т е т и к а .
ПОЕТ: Д а й  в и с л о в и т и с ь !
СОФІЯ: П р о  г о л и х  н а  з е м л і .
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ПОЕТ: П р о  т і л о ,  п р о  ж і н о ч е  т і л  о, щ о  д и х а є  к р а -  17 
с о ю  і  т е п л о м ,  щ о  п і д н о с и т ь  д о  г р а н и ц ь , ,  д е  
д і й с н і с т ь  і б а ж а н н я  п о ч и н а ю т ь  б у т и  н е 
в і д д і л ь н і .  З а  ц и м  я ш у к а в  у т о ї  д і в ч и н и ,  с а 
м е  ц е  х о т і в  з б а г н у т и  з ї ї  т і л а .

СОФІЯ: Я н е  х о ч у  б і л ь ш е  с л у х а т и  п р о  н е ї !
ПОЕТ: (Кричить) — А щ о  т и  х о ч е ш  с л у х а т и ?  М о ї х  

в і р ш і в  н е  х о ч е ш  с л у х а т и ,  п р о  н е ї  т е ж  н е  
х о ч е ш  с л у х а т и ,  бо  ж  ц е  п р и ч е т н е  д о  м о ї х  
в і р ш і в !

СОФІЯ: Я н е  х о ч у  б і л ь ш е  б а ч и т и  ї ї  в ц і й  х а т і ,  
т о  в с е .

ПОЕТ: І щ о  з т о г о !  Я м а ю  о б е р т а т и с я  д о  т в о ї х  
б а ж а н ь ?  ,4 и в і д п о в і д н о  д о  е т и к  е т и « п о р я д 
н и х »  л ю д е й ?  Н і к о л и !

СОФІЯ: В п о р я д к у .  Ч у д е с н о.
ПОЕТ: Я к  т о  ч у д е с н о ?  Щ о  ч у д е с н о ?
СОФІЯ: Т о д і  я т а к о ж  в і л ь н а .
ПОЕТ: З в и ч а й н о .
СОФІЯ: І н і к о м у  н е  д о з в о л ю  п х а т и с я  в м о є  ж и т 

т я !  (Виходить, гримнувши дверима).

IX

ПОЕТ: (Стрясається цілим тілом) — Що вона казала?
МАТИ: Хто вона?
БАТЬКО: То ти казав, що вона мусить прийти сюди. 
ПОЕТ: Так, мусить!
МАТИ: Але Софія не хотіла.
ПОЕТ: При чому тут Софія?
МАТИ: Ти ж  мене посилав за нею.
ПОЕТ: Коли? Пощо мені здалась Софія? Елегантна і хо

лодна, як  гадюка.
МАТИ: Я не знаю пощо.
ПОЕТ: Я теж  не знаю.
МАТИ: Ти казав, що вона може тут подихати свіжим по

вітрям.
ПОЕТ: То не дуже переконливо звучить.
МАТИ: (Здвигає раменами).
ПОЕТ: Я хочу, щоб до мене прийшла модельна.
БАТЬКО: Та гарна дівчина?
ПОЕТ: Так. А С о ф ія . . .  Вона чомусь до мене байдужа.

X
Обриси Софії зарисовуються з темряви.

СОФІЯ: (Холодно) — Щ о т е б е  д и в у є ?
ПОЕТ: Я с в о ї м  о ч а м  н е  в і р ю !  Я т е б е  д а в н о  н е  

б а ч и в .



СОФІЯ: Я з в и ч а й н о  з а й н я т а .
ПОЕТ: Ч и м ?
СОФІЯ: С о б о ю .
ПОЕТ: Я щ а с л и в и й  т е б е  з н о в у  б а ч и т и  у с е б е .
СОФІЯ: В и д н о ,  в м е н е  є щ е  т р і ш к и  с а н т и м е н -  

т у  д о  т / в о е ї  с т у д і ї .  К а ж у т ь ,  щ о  з л о ч и н ц я  
з а в ж д и  т я г н е  н а  м і с ц е  з л о ч и н у .  Т о  й м е н е ,  
м а б у т ь ,  т я г н у т ь  с ю д и  г р і х и ,  я к і  я т у т  з т о 
б о ю  в і д г р і ш и л а .

ПОЕТ: І п р и х о д и ш  н а  п о к у т у  й п о к а я н н я ?
СО ФІЯ : Н а в п а к  и.
ПОЕТ: З н о в  г р і ш и т и ?
СОФІЯ: М о ж л и в о .  Я к  б и  б у л о  з к и м .
ПОЕТ: З і  м н о ю  х о ч б и .
СОФІЯ : Н е ц і к а в о .
ПОЕТ: (Здвигає раменами) — А в с е  ж . . .  М е н і  я к о с ь  

т у ж н о  з а  т о б о ю.
СОФІЯ: Д и в н о .
ПОЕТ: Л ю д и н і  т я ж к о  і с н у в а т и  о д и н ц е м .  Т р е 

б а  ч а с о м  п о д і л и т и с ь  с л о в о  м.
СОФІЯ: Р а з  т и  в и б р а в  в о л ю ,  т о  м у с и ш  ж и т и  

с а м.
ПОЕТ: А щ о  т и  з а р а з  р о б и ш ?
СОФІЯ: В с е ,  щ о  х о ч  у.
ПОЕТ: Т о  н е  д у ж е  д р у ж н я  в і д п о в і д ь .
СОФІЯ: Я н е  п р и х о д и л а  д р у ж и т и .
ПОЕТ: (Кричить) — А ч о г о т о д і п  р и х  о д  и л  а!
МАТИ: Може б нам порадитися з л ік ар е м ...
БАТЬКО: Чи піти до клініки.
МАТИ: Щоб не було за пізно.
СОФІЯ: Н е  з н а ю .
ПОЕТ: Д у ж е  м у д р о !
СОФІЯ: К р а щ е  п о к л а д и  к н и ж к и .
ПОЕТ: (Дивиться на стос уявни х  книжок, які тримає на 

руках) — Щ  о?
СОФІЯ: П о к л а д и  к н и ж к и  н а  с т і л ,  п о щ о  з н и м и  

н о с и ш є я?
ПОЕТ: Б о  м е н і  т а к  х о ч е т ь с я !  Т о б і  і ц е  в ж е  з а 

в а ж а є ?
СОФІЯ: Н і т р о х и .  М е н і  т в о я  п р и с у т н і с т ь  н а 

в і т ь  в ж е  н е  з а в а ж а є .
ПОЕТ: Д у ж е  м у д р о !
СОФІЯ: П р о  м е н е ,  м о ж е ш  ї х  т р и м а т и  т а к  д о  

р а н к  у.
ПОЕТ: (Кидає книж ки на стіл) — І щ о  т и  с о б і  д у м а є  ш? 

Я б у д у  н о с и т и с я  з к н и ж к а м и ,  я к  д у р а к ,  д о  
р а н к у ,  б о  т и  т а к  х о ч е ш !

СОФІЯ: (Сміється).
ПОЕТ: Н і ч о г о  т у т  с м і ш н о г о !
СОФІЯ: Н і, м а б у т ь ,  н і ч о г о .
ПОЕТ: Х о ч . . .  Я к о л и с ь  л ю б и в  т в і й  с м і х .
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СОФІЯ: П р о  ц е  н е  в а р т о  з г а д у в а т и ,  ц е  м и н у л е .
ПОЕТ: М іж  м и н у л и м  і м а й б у т н і м  н е м а  н і я к о ї  

г р а н и ц і .
СОФІЯ : Ц і к а в а  д у м к а .  Т и  іде , м о ж е ,  б у д е ш  д о 

б р и м  п о е т о м .
ПОЕТ: В и  вісі  з м е н е  г л у з у є т е ,  н е  р о з у м і ю ч и  

м е н е!
СОФІЯ: Я н е  г л у з у ю .  Т и  щ е  б у д е ш  д о б р и м  п о е 

т о м ,  к о л и  п і з н а є ш  б і л ь ш е  б о л ю  і с а м о т н о -  
с т и .  (Подається до виходу).

ПОЕТ: К у д и  т и  й д е ш ?
СОФІЯ : П р о й т и с я .
ПОЕТ: П о б у д ь  з і  м н о ю .
СОФІЯ: Н е  л ю б л ю  с е б е  о б м е ж у в а т и .
ПОЕТ: П о б у д ь  х о ч  т р о х и .

Обриси Софії зникають зовсім.

XI

ПОЕТ: (До матері) — Шкода. А я її хотів, я завжди про неї 
думав. Я її люблю. Я щойно тепер повно усвідомив! Я її 
люблю. А вона цього навіть не знає. Вона мусить про це 
знати !

МАТИ: Чому не знає, вона ж  твоя дружина.
ПОЕТ: Дійсно? А коли ми брали шлюб?
БАТЬКО: Три роки тому.
ПОЕТ: Дійсно? А я не бачив навіть її тіла, .вона ніколи не 

дозволила себе торкнути.
БАТЬКО: Софія не з таких жінок.
ПОЕТ: (Кричить) — Я мушу її мати!
БАТЬКО: Заспокійся, ми її зараз покличемо.
МАТИ: Вона лежить в саді.
ПОЕТ: В якім саді! Вона піш ла додому.
БАТЬКО: До якого дому?
ПОЕТ: Знайдіть її негайно! Чому ви стоїте?
БАТЬКО: А що робити?
ПОЕТ: Шукайте!
БАТЬКО: За  ким?
ПОЕТ: Я вам казав: за  моделькою. З а  ким ж е можна ще 

шукати?
БАТЬКО: А де її знайти?
ПОЕТ: Як я  можу знати?
БАТЬКО: А як  нам знати?
ПОЕТ: Я не хочу більше недоречних питань! Ідіть! Прос

то, ідіть і знайдете. Чуєте!
МАТИ: (Пригноблена виходить).
ПОЕТ: Мати забула взяти з собою свою душу (відчиняє 

вікно) — треба випустити її через вікно. Сюди, сюди. 
(Випустивши душу, закриває вікно). — Де ти кладеш мої



книжки! Скільки разів я тобі казав не лізти до моїх 
паперів! Я не можу терпіти безладдя, безпорядку. Я му
шу (встановляти лад! —• (Далі свариться з уявною лю 
диною).

XII

МАТИ: (Входить і веде Софію) — Він посилав по ту дів
чину, але я  не знаю, де її шукати. Може він з  тобою 
буде говорити. З  ним дуже погано.

ПОЕТ: Нічого не погано! Я просто встановляю лад у  світі.
МАТИ: (Нишком до Софії) — Я боюся, що він опиниться 

у  домі для м ен тальн о------------
ПОЕТ: У моїй присутності не можна говорити шепотом! 

Я мушу знати всі думки підвладних.
БАТЬКО: Це майже неможливе.
МАТИ: Не переч йому. Він хворий і роїзєтросний. . .
ПОЕТ: Хто хворий і розстроєний? Я звелю його настроїти 

негайно. (До батька) — Продовжуйте.
БАТЬКО: Я хотів сказати, що не можна знати думок інших.
ПОЕТ: Чому?
БАТЬКО: Бо людина сама не знає всіх своїх думок.
ПОЕТ: Це ознака психічної хвороби. Я знаю всі свої думки.
БАТЬКО: Не обов’язково. Багато думок ховається у підсві

домості людини.
ПОЕТ: Тоді я  звелю, щоб посадили всіх психологів з вуд

ками.
БАТЬКО: Психологів з вудками?
ПОЕТ: Щоб ловили з підсвідомостей думки для мене.
БАТЬКО: І що ти будеш з ними робити?
ПОЕТ: Ті думки, які будуть мені приємні, тобто голубі й ро

жеві, посаджу в саді кругом своєї палати, хай ростуть; 
а ті, як і не будуть приємні, скаж у висушити до місяця 
і будувати з них міста на болотах.

БАТЬКО: Такі речі вж е були в історії, здається.
ПОЕТ: Бо історія вчилася від мене.
СОФІЯ: їй не було ще часу вчитися. І ке було що . . .
ПОЕТ: (Зривається з крісла і кричить) — Я такі думки бу

ду засушувати!
МАТИ: (До Софії) — Не дратуй його.
ПОЕТ: Я нікого не дратую! Просто встановляю лад. (До 

батька) — Покладіть мої книжки до ліжка.
БАТЬКО : Ти дійсно думаєш книжки ? ..
ПОЕТ: Ті з верхньої полиці.
БАТЬКО: До ліжка? То безглуздо! Ти може помилився.
ПОЕТ: Я вам казав, що я  не можу помилятися! Робіть, що 

вам велів.
БАТЬКО: Але книж ки до ліж ка — це не дуж е нормально.
МАТИ: (Жестам,и просить батька не сперечатися) — Чому 

ні? Я тобі поможу. (Носять до ліжка книжки).
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ПОЕТ: Чому не нормально? Книжкам потрібний відпочинок. 
Також відомий факт, що невиспані книжки тратять свій 
зміст і стають другорядними.

СОФІЯ: Особливо невиспані в ір ш і.. .
ПОЕТ: Я не дозволю, щоб тримали вірші на полицях. Я кож 

ному звелю розрізувати груди і складати його улюблені 
вірші близько серця.

СОФІЯ: А що зробиш зі своїми?
ПОЕТ: Ти не маєш права ставити мені питання! Можеш тіль

ки  слухати з відкритим ротом, сприймати і погоджува
тися.

СОФІЯ: Якщо захочу.
ПОЕТ: (До батьків) — Виведіть її з кімнати! Я не можу тер

піти «вільних» людей. їхні думки мають неприємний за
пах, від якого людство може збожеволіти. Скажіть, хай 
забирається!

БАТЬКО: Вона ж  чула.
ПОЕТ: Як вона могла чути? Мої слова не котяться до неї. 

Ви хіба не бачите? Виведіть її негайно!
МАТИ: (Жестали просить Софію, щоб вийшла).
СОФІЯ: Це просто поза. Під божевілля. Спочатку була поза 

іпід поета, потім поза вільної людини, а тепер оце без
глуздя . . .  (Виходить).

XIII

БАТЬКО: Вона вж е пішла.
ПОЕТ: Не пішла!
БАТЬКО: Пішла вже. Подивися.
ПОЕТ: Я вам сказав, що не пішла!
БАТЬКО: (Розводить руками).
ПОЕТ: Я її велів піти. В цьому основна різниця, цим я  за

перечую в принципі її свободу. І не забудьте посадити її 
в клітку.

БАТЬКО: В яку клітку?
МАТИ: Не хвилюй його.
БАТЬКО: Я питаю, в яку клітку!
ПОЕТ: Звичайну! Вона іншої не варта. В якій колись була 

канарка.
БАТЬКО: Та клітка буде трішки за м а л а . . .  не думаєш? 
ПОЕТ: Влізе. Вона не велика людина. Я не хочу, щоб її дум

ки  розлітались між  людьми.
БАТЬКО: (До латері) — Я думаю, що треба подзвонити до 

психіятричної лікарні.
ПОЕТ: Що таке?
БАТЬКО: Я казав, що піду посадити її в клітку. (Виходить). 
ПОЕТ: Неодмінно.
МАТИ: Сину.
ПОЕТ: (Зайнятий, не реаґує).



МАТИ: Сину, послухай.
ПОЕТ: Ваш син не хоче вас слухати? Такі вияви я  буду 

виривати. Нищити!
МАТИ: Та ти ж  мій син.
ПОЕТ: Хіба метафорично тільки.
МАТИ: Я тебе народила.
ПОЕТ:. Це неможливе, бо, якщоб ви мене народили, то я 

був би залежний від вас. А воно є навпаки: ви мені під
владні.

МАТИ: Я того всього не розумію, а л е ------------
ПОЕТ: Це можливе. І цим не треба турбуватися, бо під моїм 

володінням не треба буде розуміти нічого: тільки диви
тися з відкритим ротом і слухати. А все потрібне до жит
тя вам дасться.

МАТИ: Я хочу з тобою поговорити, як  мати з сином, від 
серця.

ПОЕТ: Неможливо.
МАТИ: Чому?
ПОЕТ: Від серця ніяка мова не вийде, краще вживайте гор

ло і язик. Або навіть краще стояти з відкритим ротом і 
нічого не говорити. А то скажете щось проти моєї волі, 
і я буду змушений обмежити ш лях вашого життя, дуже 
раптово і несподівано (робить рукою рух  попід шию, мов
би стинаючи голову).

МАТИ : (Жахається,) — Та що ти ? . .  і не введи нас во спо
кусу, но ізбави нас о т -------------

ПОЕТ: Можете продовжувати, ці слова приємні, і я звелю 
їх наклеювати на фіранки й портіери, щоб збуджувати 
метафізичні марення.

МАТИ: Може ми і завинили перед тобою.
ПОЕТ: То нічого, — я витягну ваш у вину, намочу в потіч

ку і постелю на сонце, щоб білилася.
МАТИ: (Боїться говорити).
ПОЕТ: (Підносить уявний тягар з землі, напружується, під

носить вище, старається вилізти на крісло і паде під 
тягарем).

МАТИ: (Заніміла від переляку і дивиться широко відкри
тими очима).

ПОЕТ: (Робить ті самі рухи  і з трудом вилазить на крісло. 
Думає). — Дякую, що не заважали. Бо слова часто дря
пають мені свідомість і дратують; а я хотів випробувати 
тягар своєї влади і обдумати долю підвладних.

XIV

З  темряви зарисовується М. 
М.: Д о б р и д е н ь !
ПОЕТ: Щ о?
М.: К а ж у  — д о б р и д е н ь .  
ПОЕТ: І щ о  з т о г о .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


M.: (Довго дивиться на нього, а тоді подається до виходу).
ПОЕТ: Н е  й д и .
М.: (Зупиняється).
ПОЕТ: Я п о ч у в а ю і с я  с а м о т н і й .  О б л и ч ч я  з к о ж 

н и м  д н е м  с т а ю т ь  ч у ж и м и .  Д н і  п р о х о д я т ь  
м о в ч к и ,  н е  в і т а ю ч и с ь ,  н е  у с м і х а ю ч и с ь .  Н о 
ч і  н а к р и в а ю т ь  т і л о  ч о р н и м  п о л о т н о м ,  х о 
л о д н и м  і т я ж к и м .  А з п і д с в і д о м о с т и  т е ч е  
в о г к а  т р и в о г а  і в с я к а є  в п о ч у т т я .  Я п о ч у 
в а ю  ся с а м о т н і й .  Я н е  м а ю  з к и м  д і л и т и  д о л ю .

М.: (Сідає біля нього). — М и  в с і  с а м о т н і ,
ПОЕТ: Я б х о т і в  т о б і  щ о с ь  п р о ч и т а т и  (шукає між 

паперами) — о с ь :
В д о л о н я х  б е з к о н е ч н о ї  б л а к и т і  
н е з м і р н е  X в и л ю в а н я к о л ь о р і в ,  — 
с и м ф о і я  п л а н е т  з г о р я є
н а  п р о с т е л е н і й  б е з м е ж н о с т і  с в і т і в .

М. : Ц е  в ж е  к р а щ е .
ПОЕТ: (Кричить) — В і д  ч о г о  к р а щ е !  Т и  д у м а є ш ,  

т о  л е г к о  в і д д и р а т и  і зі н у т р а  к у с о к  с е б е  
і п р о с т я г а т и  д р у г і й  л ю д и н і ,  щ о б  п о ч у т и  
п о б л а ж л и в е :  т о  к р а щ е ?  Д у м а є ш ,  т о  л е г к о !

М.: А ч о г о  т и  х о ч е ш ?  П р а в д и ,  ч и  п р и є м н о г о  
о б м а н у ?

ПОЕТ: (Зневірений) — Я с а м  н е  з н а ю .
М.: (Знов подається до виходу).
ПОЕТ: Н е  й д и !  П о б у д ь  з і  м н о ю .
М.: (Зупинилася).
ПОЕТ: Я б х о т і в ,  щ о б  м и  б у л и  б л и з ь к и м и . . .
М. : Ц е  м у с и т ь  я к о с ь  с т а т и с я  с а м о  п о  с о б і .
ПОЕТ: Т и  м е н і  п о т р і б н а .  (Простягає до неї руки).
М. : Н е  т о р к а й  м е н е .
ПОЕТ: Я т е б е  л ю б л ю !
М.: (Вибухає гістеричним реготом, і тяжко пізнати, чи від 

зворушення, чи з глуму).
ПОЕТ : Н е с м і й  с я !
М.: (Не мооісе стримати реготу, — її обриси зникають зовсім).
ПОЕТ: (Трясе її, уявну, за рам,єна) — Н е  с м і й с я !  (Ніби 

ловить її за горло, трясе і душить) — Я т е б е  з а д у 
шу !  Я т о б і  т о й  с м і х  з а д у ш у  в г о р л і !  Т и  б у 
д е ш  м о є ю .

XV

БАТЬіКО: (Вбігає і говорить до матері. Регіт М. раптово 
вривається) — Я гоїворив по телефоні, воїни зараз приї
дуть.

ПОЕТ: Я заборонив говорити шепотом!
БАТЬКО: Про'бач, я ненароком завісився на телефоні. 
ПОЕТ: Ви говорите не до речі.



БАТЬКО: Я хотів с к а за т и ... що хтось забув завісити те
лефон.

ПОЕТ: І всі розмови витікали через трубку?
БАТЬКО: (Не знає, що сказати).
ПОЕТ: Треба було закликати потоіпну сторожу! Щоб не 

спричинилась повінь.
БАТЬКО: То ке витекло багато, і я назад завісі®.
ПОЕТ: Добре.

XVI

САНІТАРИ: (Входять вдвох, худі, маленькі) — А де той? 
БАТЬКО: Ш-ш-ш!
ПОЕТ: Ви може шукаєте за мною?
САНІТАР: Дуже можливо.
САН. 2: Скорше чи пізніше нам доводиться майже за кож 

ним шукати.
САН. 1: Ніколи не знати.
САН. 2: Отак з  вигляду людина ніби впорядку.
САН. 1: А думки в голові покручені.
ПОЕТ: Тому я дораджую якнайменше думати.
С А. 2: То дуже цікава думка.
САН. 1: Так, чому ми про це ніколи не подумали?
САН. 2: Людина з вигляду впорядку.
САН. 1: Якщо не буде думати.
САН. 2: Ніхто не буде знати, чи вона впорядку, чи не впо

рядку.
САН. 1: (До поета) — Я з  вами згодний!
САН. 2: Людина не повинна думати!
БАТЬКО: (Затурбований) — Це суперечить науковим ----------
САН. 1: О! То ми по вас прийшли!
САН. 2: Неодмінно.
САН. 1: Ви безпечні чи небезпечні?
БАТЬКО: Я ніколи в житті не б у в -----------
САН. 2: Тоді не треба обмежувати рухів.
САН. 1: Заберемо вас так, як ви є. Не будемо вязати.
САН. 2: Краще не робіть спротиву. (Беруть батька з обох 

сторін під руки  і тягнуть до виходу).
БАТЬКО: (Виривається від них) — Пробачте! То непоро

зуміння!
МАТИ: То не він розстроєний!
ПОЕТ: Я його недавно настроїв.
САН. 1: Так?
САН. 2: І добре грає?
ПОЕТ: Високі звуки не виходять чисто, але з цим можна 

жити.
САН. 1: Звичайно, що можна.
САН. 2: В мене теж  високі не виходять чисто.
САН. 1: Я з вами згодний!
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САН. 2: 3  цим можна жити.
БАТЬКО: Ви не підходите до свого діла аналітично! Мене 

ніхто не настроював! Людина не інструмент.
САН. 1: Я зовсім певний, що це він.
САН. 2: Як його ніхто не настроював.
САН. 1: То ми мусимо його настроїти.
САН. 2: В нашому музичному.
САН. 1 : Інституті.
САН. 2: (До батька) — Тож підемо.
САН. 1: І не робіть спротиву.
САН. 2: Чим скоріше ми вас заберемо.
САН. 1: Тим кращ е для вас.
САН. 2: Ми все робимо для вашого добра.
САН. 1: Щоб охоронити вас.
САН. 2: Від інших людей.
САН. 1: То пішли. (Ловлять його, стараються натягнути со

рочку для умово хворих, — батько пручається і нареш
ті звільняється).

Якийсь д р іб н и й  випадок.
Вони звичайно радо йдуть до нашої установи.
Бо в нас людина почувається безпечно.
Вона не поховзнеться.
Не попаде в тюрму.
Її не повісять.
І не розстріляють.
Не зроблять міністром культури.
Чи агр икультури.

В нас можна спокійно думати.
І розвіязувати поблеми світу,

Я якраз ці проблеми розвязую.
То дуже цікаво.
Зайдіть колись до нашого інституту.
В нас багато спеціялістів.
Які можуть дораджувати.

То я негайно піду з вами, не можна гаяти часу!
Ми до ваших послуг.
Раді вам служити.
Але наперед мусимо забрати його. (Показує на бать-

Служба.
Обов’язок.
(До батька) — Роздумайте добре.
Так чи інакше.
Ми вас заберемо.
Це неухильне.
Це зовсім певна річ.
Це доля.
І не найгірша.
Бо можуть зробити міністром культури.
Чи агрикультури.

САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2

Б
САН. 1:
САН. 2:
ПОЕТ:
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
ПОЕТ:
САН. 1
САН. 2
САН. 1

ка).
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2
САН. 1
САН. 2



МАТИ: 
САН. 1 
САН. 2 
САН. 1 
САН. 2

хвории.

САН.
САН.
САН.
САН.
САН.
САН.
САН.
САН.
САН.

Але то не він 
Не він?
А хто?
Тут нікого більше такого нема.
Мусить бути він.

БАТЬКО: То я до вас дзвонив!
ПОЕТ: Він був завісився на телефоні.

І це подіяло на нього.
Електрони.
І протони.
Струєю через тіло.
І подірявили мозок.
Це можливе.
Це трапляється.
Потрясения нервове.
Вимагає електричного протишоку.

БАТЬКО: (В розпуці) — Нічого зі мною не трапилось при 
телефоні! Я просто подзвонив до вас, щоб ви приїхали. 

САН. 2: То ви вж е впорядку?
Я завжди був впорядку!

Вони всі так кажуть.
Це дуже сумна річ.
Прямо розриває серце.
Людина сама собі шкодить.
Я тепер не маю серця брати його силою.
Ж алощ і.
Ж алощ і.
Тоді ходім назад.
Ходім. (Подаються до виходу).

Заждіть хвилиночку. Я піду з вами. Тільки заберу 
нотатки деякі й книжки. (Набирає гору книжок і вихо
дить з санітарами).

БАТЬКО: Я тепер не знаю . . .
МАТИ: Хто нормальний?
БАТЬКО: Хто напів-нормальний . . .
МАТИ: Я не знаю.
БАТЬКО: Кожний крок.
МАТИ: Ціле життя.
БАТЬКО: Непорозуміння.
МАТИ: Чоловіка з  чоловіком.
БАТЬКО: Ж естикуляції.
МАТИ: Слова.
БАТЬКО: Пози.
МАТИ: Ж естикуляції.
БАТЬКО: Це дуже сумні речі.
МАТИ: Прямо розривають серце . . .

Сцену заливає темрява.

БАТЬКО: 
САН. 1: 
САН. 
САН. 
САН. 
САН. 
САН. 
САН. 
САН. 
САН. 1 
ПОЕТ:
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X V II

К оли сцена ясніє, в кімнаті для божевільних сидять: 
отець, і дух, кругом розставлені якісь дивного призна
чення об’єкти. Д ух вдягнений в сорочку для умово хво

рих  — його руки  завязані.
ПОЕТ: (Входить, обладований к  ніж ками) — Мені казали, 

що тут можна св о бідно думати.
ДУХ: Безумовно. Це єдине місце на землі.
ОТЕЦЬ: Над долею людей і світу.
ДУХ: Безумовно.
ОТЕЦЬ: То підготуймо ґрунт. (Бере від поета книж ку за 

книжкою і складає на підлозі, мов кахлі).
ДУХ: Я поможу. (Не маючи вільних рук, ходить за отцем і 

дораджує) — Ця комедія контрастує запахом з «Життям 
на землі», їх  не можна класти поруч; також  за мало кни
ж ок про матерію і відсутність духа, вони тверді і нада
ються для щоденного1 вжитку, під підошви пішоходів.

ОТЕЦЬ: Більш е книжок не маєте?
ПОЕТ: Ні.
ОТЕЦЬ : Подивіться добре.
ПОЕТ: (Оглядає уважно порожні руки) — Виглядає, що 

більше нема.
ДУХ: (Перевіряє його руки) — Це дуже можливе.
ОТЕЦЬ: (Теж провіряє) — Ми нічого точно не знаємо. Нара

зі й цього вистачить. Ставайте поруч мене.
ПОЕТ: (Стає на книжки).
ОТЕЦЬ: Ми мусимо мати добрі основи під ногами.
ДУХ: І просвітлення від мене.
ОТЕЦЬ: Це теж.
ДУХ: Тоді приступаймо до слідуючої точки.
ОТЕЦЬ: Для успішного мислення мусимо себе пізнати.
ДУХ: Так! Пізнаймо себе.
ОТЕЦЬ: (До поета) — Отож — я ваш  отець.
ДУХ: А я  ваш  дух.
ПОЕТ: А я володар світу.
ОТЕЦЬ: Ми знаємо.
ДУХ: Ми на вас чекали.
ОТЕЦЬ: Тепер закриємо чорним полотном вікна, щоб люди 

і з з о в н і  не витягували звідси 'світляними помпами наших 
думок і не дірявили наших мозків промінням.

ПОЕТ: Але тут немає вікон.
ОТЕЦЬ: Та можуть бути.
ДУХ: Правильно. І відспіваємо наш гімн.
ОТЕЦЬ: М узику не можна занедбувати, вона благородно 

впливає на нашу шкіру.
ДУХ: Пом’ягшує її і робить еластичною.
ОТЕЦЬ: Але ми не маємо ще гімну.
ДУХ: Я просвічу володаря.
ОТЕЦЬ: Згодний! Хай дух просвітить! Володарі повинні бу

ти поетами.



ПОЕТ: Я е поет. Зараз прочитаю дещо із своїх останніх:

Чорна ніч, то є гітара, 
що у  тілі кільчить звуки 
і з барвінком уст дівочих 
стелиться тобі на руки.

ОТЕЦЬ: Це на гімн надається. До нічого не зобов’язує, ні
чого нікому не обіцяє.

ДУХ: І романтична кольористика «з барвінком уст дівочих» 
вносить щось нового в гімнологію, щось досі небувалого. 

ОТЕЦЬ: Значить прийняли.
ДУХ: Прийняли. (Всі три штивніють і лірично співають 

гімн):

Чорна ніч то є гітара, 
що у тілі кільчить звуки 
і з барвінком уст дівочих 
стелиться тобі на руки,

і з  барвінком уст дівочих 
стелиться тобі на руки!

ПОЕТ: А тепер — до діла.
ОТЕЦЬ: Наперід треба підготовити для вас високе крісло. 
ДУХ: Але ми не маємо високого крісла.
ОТЕЦЬ: То нічого не значить. Воно існує. Його треба тіль

ки  оприсутнити у  цій кімнаті.
ДУХ: Тоді подумаймо.
ПОЕТ: Можна сісти на драбину.
ОТЕЦЬ: Я з вами згодний.
ДУХ: Добра думка. Я негайно принесу.
ПОЕТ: Але як? У вас завязані руки.
ДУХ: То нічого, я  негайно принесу.
ПОЕТ: А чому вам завязанії руки?
ДУХ: Бо вони думають, що я небезпечний. А це неправда, 

це тільки витвір їхньої уяви! Га-га-га! Моя воля небез
печна. Якщоб я хотів, я б дуже легко звільнив свої роки. 

ПОЕТ: То чому не звільните?
ДУХ: Щоб їх  не відморозити.
ПОЕТ: Тут же тепло.
ДУХ: Але може похолодніти.
ОТЕЦЬ Може.
ДУХ: Така можливість існує.
ОТЕЦЬ: Ми все мусимо брати до уваги.
ПОЕТ: Це звучить досить переконливо.
ОТЕЦЬ: Добра логіка. Що?
ДУХ: Моя воля тільки небезпечна, — якщоб я хотів, гори 

приходили б до мене, я б дуже легко міг звільнити свої 
руки, оісь (без ніяких труднощів виймає з сорочки обі р у 
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ки, але негайно ховає їх) — тільки я боюся, щоб їх не 
відморозити.

ОТЕЦЬ: (Розставляє драбину) — Це наразі вистачить.
ДУХ: Зовсім задовільно,
ПОЕТ: Заки я переберу владу, треба обдумати долю під

владних.
ОТЕЦЬ: Я з вами згодний.
ДУХ : Добр а думка !
ОТЕЦЬ: (Стелить в ногах драбини килимчик).
ДУХ: (Бере якийсь розгалуж ений об’єкт, щось в роді мо

дерної скульптури, схожої на дерево).
ОТЕЦЬ: Це відпружувач.
ДУХ: Дуже конечна річ.
ОТЕЦЬ: Якщо перевтомитеся.
ДУХ: Вішайте зайві думки на відпружувач.
ОТЕЦЬ: Про уста.
ДУХ: Про рамена.
ОТЕЦЬ: Про труди.
ДУХ: Про зносини.
ОТЕЦЬ: Бо такі думки обтяжують.
ДУХ: І туманять думання.
ПОЕТ: Я тепер не маю місця на такі думки, всі мої кліти

ни в голові перевантажені думками про долю моїх під
владних.

ОТЕЦЬ: То нічого. Відпружувач не буде заважати.
ДУХ: Поставимо його на підвіконня.
ПОЕТ: Але тут немає підвіконня.
ОТЕЦЬ: То нічого. Але може бути. Йото тільки треба опри- 

єутнити.
ДУХ: Скорше чи пізніше все може з а існувати.
ОТЕЦЬ: Ми все мусимо брати до уваги.
ПОЕТ: (Кричить) — Я закликаю до порядку!
ОТЕЦЬ: Ми до ваших послуг.
ДУХ: Раді вам служити. (Ставить відпружувач поруч). 
ПОЕТ: Обміркуймо щастя майбутньої людини.
ОТЕЦЬ: (Здивований) — Щастя?
ДУХ: Щ астя людини?
ОБА: (Регочуть) — Га-га-га!
ОТЕЦЬ: Ви хочете, щоб ваш і підвладні були недоумкуваті!?

Тобто щасливі?
ДУХ: І не думали нічого? Га-га-га!
ОТЕЦЬ: Можливо1 це єдина розв’язка.
ДУХ : Генія льно !
ОТЕЦЬ: Ґратулюю! (Всі три регочуть).
САНІТАР 1: (Входить)—• Якихто двоє старших людей і моло

да ж інка просять побачення.
ОТЕЦЬ-: З і мною?
САН. 1: (Перечить головою).
ДУХ: З і мною?
САН. 1: (Перечить).
ОТЕЦЬ : 3 ним?



САН. 1: Так.
ПОЕТ: Хто вони такі?
САН. 1: Вони назвали себе вашими батьками, а та молода 

ж інка вашою дружиною.
ПОЕТ: Як вона виглядає?
САН. 1: Метер сімдесять висоти, стан 50 сантиметрів, гнуч

кий, груди пропорційно оформлені, елегантна, притягаюча. 
ОТЕЦЬ: Якщо вона притягаюча, то її не можна допускати. 
ДУХ: Вона може відтягнути наші мислі.
ОТЕЦЬ: Які можуть прилипнути до неї.
ДУХ: І тяж ко буде віддирати.
ПОЕТ: Я зараз перевірю, чи маю з такими людьми поба

чення. (Бере грубу книгу і перегортає сторінки) — Ні,, 
нема. Я -не можу їх зараз прийняти.

САН. 1: (Виходить).
ОТЕЦЬ: То мусіла бути якась змова.
ДУХ: Зовсім певно.
САН. 2: (Входить) — Я маю прохання.
ОТЕЦЬ: До мене?
САН. 2: (Перечить головою).
ДУХ: До мене?
САН. 2: (Перечить).
ОТЕЦЬ: До нього?
САН. 2: Так.
ПОЕТ: Від коїго?
САН. 2: Від двох старих людей і  молодої жінки.
ПОЕТ: Чого вони бажають?
САН. 2: Побачення.
ПОЕТ: Я заявив, що мій час зайнятий.
САН. 2: Тоді завтра.
ПОЕТ: (Перегортає книгу) — Не можливо. Завтра всі годи

ни призначені на думання.
САН. 2: Тоді на другий тиждень.
ПОЕТ: (Перегортає) — Не можливо.
САН. 2: А коли?
ПОЕТ: Я матиму вільних п ’ять хвилин за десять років. 
САН. 2: Донесу. (Виходить).
БАТЬКО: (З-за стіни) — Ми таких умов не можемо прий

няти бо згідно з останніми психологічними дослідами 
батьки мають позитивний вплив на п си х іку . . .

МАТИ: То все наш а вина!
БАТЬКО: Чому вина?
МАТИ: Бо ми закликали тих санітарів, що його забрали. 
БАТЬКО : А що було робити?
МАТИ: Це дуже сумні р е ч і . . .
БАТЬКО: Прямо розривають серце.
МАТИ: Жалісно-
САН. 1: Прошу тихіше! Ви заваж аєте людям думати. Ось 

вихід.
ОТЕЦЬ: (Обурений) — Ціла кімната переповнена їхніми не

приємними словами!
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ДУХ: Аж тяж ко дихати!
ПОЕТ: Треба буде поліпшити стіни.
ОТЕЦЬ: Щ ільніше затикати ватою.
ДУХ: Подивіться — їх  слова осідають на підлогу, як  сажа. 
ОТЕЦЬ: Не торкаймо пальцями, бо забрудимо.
ПОЕТ: Вимести їх і вимити підлоту!
ОТЕЦЬ: (Бере мітлу і замітає).
ПОЕТ: Це мене переконує, що слова е найбільшим злом лю

дини. Ми мусимо знайти якусь розвязку негайно.
ДУХ: (Тягне ногою мокру шмату і стирає підлогу, не зв іль 

няючи рук).
ОТЕЦЬ: Треба виполоти людям з пам’яті усі слова.
ДУХ: Правильно. Щоб собі не шкодили словами.
ОТЕЦЬ: Вони, звичайно, починають гарними словами, як 

троянди; а тоді шорсткішими, як коноплі; а так тверди
ми, як  каміння. І тоді стинають собі голови. Або стріляють. 
ДУХ: Божевільні!
ПОЕТ: Але чи можна виполоти їм мову з пам’яті негайно? 
ОТЕЦЬ: Негайно?
ДУХ: Я не думаю.
ОТЕЦЬ: Процес триває довго, і треба добрих фахівців. 
ПОЕТ: Тоді цей плян відразу відпадає, ми не можемо че

кати.
ОТЕЦЬ: А що тоді робити?
ДУХ: Думаймо.
ОТЕЦЬ: Як їх змусити мовчати?
ПОЕТ : Стр ах ом.
ОТЕЦЬ: Чим?
ДУХ: Страхом?
ОТЕЦЬ: Зрозумів! Я згодний! Посадити їм у горлах страх,

— він пустить там коріння.
ДУХ: І буде душити кожне слово.
ОТЕЦЬ : Геніяльно !
ДУХ: Ґратулюю!
ПОЕТ: Треба діяти пляново.
ОТЕЦЬ : Неодмінно .
ПОЕТ: Спочатку дозволимо їм вживати тільки найконечні- 

ші слова.
ОТЕЦЬ: Як: їсти, пити і лягати.
ДУХ: Хочу до вбиральні.
ОТЕЦЬ: За довге. Хай вживають: до вбиральні. Просто і не

двозначно.
ПОЕТ: А за вживання заборонених слів, — умертвимо го

лодом.
ОТЕЦЬ: Для прикладу. К ілька мільйонів.
ПОЕТ: Точно. Частину розстріляємо, або пошлемо на зас

лання, для різноманітносте.
ДУХ: Також не можна ставитись зневажливо до атомової 

енергії.
ОТЕЦЬ: Варто також  придумати спосіб, щоб людина зни

кала безслідно.



ПОЕТ: Точно. Тоді страх почне кільчитися і розростатися у 
горлах.

ОТЕЦЬ: Генія льно,
ПОЕТ: То все для їхнього добра.
ДУХ: Тільки для їхнього добра.
ОТЕЦЬ: Нам того не треба. Га-га!
ДУХ: Ми не хочемо бути щасливі.
ПОЕТ: Це негайно треба зробити законом.
ОТЕЦЬ: Зобовязуючим кожного.
ДУХ: Крім нас,
ОТЕЦЬ: То сідайте на високе крісло.
ПОЕТ: (Вилазить па драбину і сідає).
ДУХ: Для піднесености треба відспівати гімн.
ОТЕЦЬ: Я згодний. (Всі три штивніють і лірично співають):

Чорна ніч то є циганка, 
місяцем збудила груди — 
тож, торкнувши, нахилися: 
ночей вж е таких не буде.

Тож, торкнувши, нахилися: 
ночей вж е таких не буде.

XVIII

М.: (Входить без н іяких перешкод) — Гарна любовна пісня.
Аж гарячо в тілі.

ПОЕТ: (Стоїть на драбині) — То не любовна пісня! То наш 
гімн, до якого вимагаю абсолютної пошани.

М.: То ти написав?
ПОЕТ: А хто! Тільки мені дозволено писати.
М.: Добра поезія.
ПОЕТ: (Мягшає) — Ти думаєш?
ОТЕЦЬ: Не вірте.
ДУХ: Вона хоче розкладати нас з нутра.
ПОЕТ: (Штивніє) — Хто тебе сюди пустив!
М.: А хто міг мене затримати?
ПОЕТ: Наша сторожа при вході.
М.: Ті веселі хлопчики? Ха-ха-ха! Вони від мого погляду 

зівяли.
ОТЕЦЬ: Що? Зівяли?
М.: (Здвигає раменами) — Як полинь.
ДУХ: їх  — негайно у флякон з водою.
ОТЕЦЬ: Може відживуть.
М.: Кращ е в кухоль із вином — тоді напевно оживуть.
ДУХ: 3  вином?
ОТЕЦЬ: Я згодний!
ПОЕТ: Я забороняю вам погоджуватись з нею!
ДУХ : Пр ав и льн о.
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ОТЕЦЬ: Вона прийшла наїс розкладати.
ПОЕТ: Я закликаю вас збільшити чуйність!
ОТЕЦЬ: (Насторожується) — Генія льно!
ДУХ: (Теж насторожується) — Ґратулюю!
M.: Ха-ха-ха!
ПОЕТ: Мовчи! Тільки нам дозволено сміятися.
М. : Ти навіть не вмієш сміятися.
ОТЕЦЬ : Наклеп !
ДУХ: Насміх!
ОТЕЦЬ: Докажім їй: га-га-га! (Всі три регочуть).
M.: Ти пам’ятаєш — в нас у дворі були собаки.
ПОЕТ: Ну, і що?
M.: Вони подібно вили,
ПОЕТ: Дуже мудро, що?!
M.: Але мені подобалася ваш а після.
ПОЕТ: Гімн!
M.: Я не люблю цього слова. За багато в ньому брехні. 
ОТЕЦЬ: То шляхетне слово!
ДУХ: Чисте, як хрусталь.
М.: А скільки задля нього убивали?
ОТЕЦЬ: Якщо треба.
ДУХ: Для добра інших.
М.: Мене то не цікавить. Заспіваймо. Станьте ближче мене.

Отець і Д ух нерадо насторожено наближаються до неї. 
М.: (Обіймає отця і духа і старається пригадати мелодію). 
ОТЕЦЬ: (Спочатку хоче звільнитися від неї, але звикає, на

віть почувається добре, приспівує для неї, гладить її бе
дра).

Чорна ніч то є гітара, 
що у тілі кільчить звуки.

ДУХ: (Теж звикає до її обіймів, співає):

І з барвінком уїст дівочих 
стелиться тобі на руки.

ПОЕТ: (Коли всі співають лагідно слідую чу строфу, поет 
кричить і виправляє їхній  ліризм на серіозність гімну).

Співами про карі очі, 
про зідхань твоїх веснянки, 
що клонились до світанку: 
із барвінком уст дівочих.

Наспівують мурмураидо, отець і дух починають навіть 
пританцьовувати.

М.: Ха-ха-ха!
ПОЕТ: (Кричить) — Я закликаю до порядку!
ОТЕЦЬ: (Притомніє) — Ми до ваших послуг.
ДУХ: Раді вам служити.



ПОЕТ: Ви зневажили наш гімн!
М.: ,Чим? Веселиїм співом?
ПОЕТ: Там була замішана жадоба.
ОТЕЦЬ: Я згодний — жадоба.
ДУХ: Вашого тіла.
М.: Ха-ха-ха! Значить, ви щось варті.
ОТЕЦЬ: Я з вами згодний.
ДУХ: Добра думка.
ПОЕТ: Я закликаю!
ДУХ: Раді вам служити.
М.: В мене не було жадоби. Та я  можу вам простити.
ПОЕТ: Ми приймаємо.
ОТЕЦЬ: Це приверне гімнові шляхотність.
ДУХ: І ми зможемо завершити наше посланництво.
М.: (З цікавістю оглядає всі об'єкти) — П осланництво...

Виглядає, що вам треба б послати сюди голих жінок. 
ОТЕЦЬ: Ради Бога.
ДУХ: Таких думок не вільно навіть допускати!
ОТЕЦЬ: Це обмежує людину.
ДУХ: Туманить думання.
ОТЕЦЬ: Це друге найбільше зло людей.
ДУХ: Спочатку люблять жінку.
ОТЕЦЬ: Пізніше жінку ближнього.
ДУХ: Або люблять свою ниву.
ОТЕЦЬ: А пізніше сіножать сусіда.
ДУХ: 3  залізною рудою.
ОТЕЦЬ : 3 вугіллям.
ДУХ: І стинають голови.
ОТЕЦЬ: Стріляють.
ДУХ: Божевільні!
ПОЕТ: Ми зараз мусимо подумати, як вирвати з людей лю

бов.
ОТЕЦЬ: Без любови людина не хотітиме нічого.
ДУХ: І буде мирна.
ОТЕЦЬ: І легко буде нею володіти. Га-га-га!
М. : Ви маєте цікаву гру.
ПОЕТ: (Ображений) — То не гра! Ми вирішуємо долю світу.

Завтра наші рішення будуть законом.
М.: Яких навіть ви не зможете дотримуватись, бо коли я пі

ду геть, то кожний з вас буде марити про риене.
ОТЕЦЬ : Я згодний.
ДУХ: Неодмінно.
М.: І ви ще далі думаєте встановляти закони проти любо

ви ? . .
ОТЕЦЬ: Закони існують тільки для добра інших.
М.: А яке вам діло до інших?
ОТЕЦЬ: Ніяке.
ДУХ: Нам зовсім байдуже.
ПОЕТ: Але ми мусимо володіти.
ОТЕЦЬ: І вирішувати Їхню долю.
ДУХ: Це призначення.
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ПОЕТ: Ми не маемо ніякого вибору.
М.: Чому не маєте? Виходів є багато, — можна, наприклад, 

грати на патефоні.
ОТЕЦЬ: Або на бубні!
ДУХ: Чи на цимбалях.
М.: Або . . .
ОТЕЦЬ: Або?
М.: Покінчити самогубством.
ОТЕЦЬ: Я згодний!
ДУХ: Геніяльно!
ПОЕТ: Я закликаю до порядку!
ОТЕЦЬ: Ми до ваших послуг.
ДУХ: Раді вам . . .
ПОЕТ: Вона прийшла нас розкладати! Не бачите!
М.: Вас не цікаво розкладати.
ОТЕЦЬ: Нас не цікаво розкладати?!
ДУХ: Це звучить загрозливо.
ОТЕЦЬ: Вимагає застанови.
ДУХ: Я ісеріозно затривожений.
ПОЕТ: Без паніки! Треба зайняти упляновані позиції.
М.: Ха-ха-ха! Де? На драбині?
ПОЕТ: А що тут незвичайного?
М.: Нічого. Тільки комічно. Люди під тридцятку не бавлять

ся на драбинах.
ОТЕЦЬ: Я протестую!
ДУХ: Це образа!
ПОЕТ: Я тобі казав, що це не є забава! Ми не мали високого 

крісла, щоб робити рішення, то вжили драбину.
М.: А нащо вам високе крісло?
ОТЕЦЬ: Закони мусять приходити згори.
М.: Тоді найкраще вилізти на дах.
ОТЕЦЬ: Я згодний.
ДУХ: Добра думка. Чому ми про це іне подумали?
ПОЕТ: Ця пропозиція відпадає, бо може бути дощ.
ОТЕЦЬ: Правильно. Добра думка.
ДУХ: І закони тоді 'були б мокрі.
М.: То нормально. Всі закони трохи мокрі. І ховзькі. 
ОТЕЦЬ: Це теж  правильно.
ДУХ: (Розгублений) — І що тоді робити?
ПОЕТ: Вона ширить шкідливі думки! Її треба невтралізу- 

вати.
ОТЕЦЬ : Але як?
ДУХ: Не йде її вбивати.
ОТЕЦЬ: Ані вішати.
ДУХ: Ані, щоб безслідно зникла.
ОТЕЦЬ: Вона за гарна.
ДУХ: Ми не маємо ніяких протизасобів на красу.
ПОЕТ: (Кричить) — Я вимагаю розвязки!
М.: Чого ти розкричався? Краще злізь з драбини.
ПОЕТ: Мені ніхто не може наказувати!



M.: Нікому й :не цікаво. Але поет на драбині, — трохи не 
в стилі.

ПОЕТ: Думаєш? (Злазить).
М.: Я прийшла взяти тебе додому.
ПОЕТ: До якого дому?
М.: До себе.
ПОЕТ: Ти думаєш — ми вдвох . . .
М.: А кого тобі ще треба?
ОТЕЦЬ: Нас.
М.: А хто буде рішати долю світу?
ДУХ: Це теж  правда.
М.: Збирайся.
ПОЕТ: А що ми будемо робити?
ОТЕЦЬ: Як він буде жити між людьми?
ДУХ: В такому світі!
М.: Ти будеш писати вірші. Часом будемо любитися. 
ПОЕТ: Я не знаю як.
М. : Любитися?
ПОЕТ: Ні, писати вірші.
М.: Ти щойно тепер знаєш як. А що сталося з твоєю поемою 

про жіноче тіло.
ПОЕТ: Я її не пам’ятаю.
М.: Я дещо пам’ятаю, ось: її тіло тягнеться за руками і на

гадує про тепле літо, про сонце і про в іт е р . . .  Пригадуєш? 
ПОЕТ: Трохи. Воно не зле звучить.
ОТЕЦЬ: Не давайтеся спокусі!
ДУХ: Або візьміть нас з собою.
М.: То йдем?
ОТЕЦЬ: Не йдіть туди! Як будете жити в такім світі?
ДУХ: Божевілля!
ОТЕЦЬ: Залишіться!

Моделька бере поета за руку і тягне за собою.

XIX

ОТЕЦЬ : Я не поділяю його рішення.
ДУХ: За велика жертва.
ОТЕЦЬ : Пр авильно.
ДУХ: Можна було прийняти компроміс.
ОТЕЦЬ: Який?
ДУХ: Вона могла, наприклад, жити тут.
ОТЕЦЬ: Я згодний.
ДУХ: Чому ми про це скоріше не подумали?
ОТЕЦЬ: І ми з  нею підживали б.
ДУХ: Безумовно.
ОТЕЦЬ: Пропало.
ДУХ: А він (був добрий володар.
ОТЕЦЬ: Століттями нам прийдеться сидіти і чекати на та

кого другого.
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ДУХ: Він мав тверду руку.
ОТЕЦЬ: І далек осяглі мислі.
ДУХ: Генія льний!
ОТЕЦЬ: І що тепер станеться з людством?
ДУХ: Мені байдуже.
ОТЕЦЬ: Мені також. Але ми мусимо рішати їхню долю. 
ДУХ: Мусимо. (Сидять замислено).
ОТЕЦЬ: Нема ради.
ДУХ: Треба самим рішати.
ОТЕЦЬ: Тоді почнемо гімном. (Штивніють і співають):

Чорна ініч то є гітара, 
що у тілі кільчить зв у к и . . .

ДУХ: Я далі не можу. (Хлипає).
ОТЕЦЬ: Чому?
ДУХ: Щось до горла тиснеться.
ОТЕЦЬ: Ж алощ і.
ДУХ: Ж а л о щ і. . .
ПОЕТ: (Вбігає, поспішно закриває двері) — Поможіть мені! 
ОТЕЦЬ: (Підбігає) — Я натискатиму, а ви замикайте. 
ПОЕТ: Ми не можемо довіряти сторожі.
ДУХ: Ні.
ОТЕЦЬ: Сторожа непевна.
ПОЕТ: (Оглядає двері) — То мене не вдоволяє. Треба зро

бити барикаду.
ДУХ: Правильно. (Сунуть під двері шафу, а на верх став

лять стіл).
ПОЕТ: Це повинно бути задовільним.
ОТЕЦЬ: Ми тепер безпечні.
ДУХ: Ніхто не пролізе.
ОТЕЦЬ : Але як  нам володіти світом?
ПОЕТ: Через дірку в стіні.
ОТЕЦЬ: Я згодний!
ДУХ: Діркою будуть вилазити закони.
ОТЕЦЬ: І прилазити звідомлення.
ДУХ: На підвіконня.
ОТЕЦЬ: Яке ми оприсутнимо.
ДУХ: Неодмінно.
ПОЕТ: Значить маємо все під контро лею.
ДУХ: Як завжди.
ПОЕТ: Я ледве врятувався.
ОТЕЦЬ: А як  далеко ви; зайшли?
ПОЕТ: На вулицю.
ДУХ: Аж на вулицю! Аж так далеко!
ОТЕЦЬ: І як ви врятувалися?
ПОЕТ: Чудом! Якось ненароком глянув на людей на їхні 

обличчя.
ДУХ: І як вони виглядають?
ПОЕТ: Потворно. Всі зграями кудись спішать! Лізуть в ж и-



38 воти машин, чіпляються за сходи, лізуть на дахи, риють
землю, вистрілюють себе в повітря. Лізуть на місяць.

ОТЕЦЬ: Божевільні.
ДУХ: Нам треба щось робити.
ПОЕТ: їм з лобів вилазять очі, падають на брук і розбива

ються, як сльози, а вони сліпі, не бачать один одного, 
тільки кудись біжать. Одні худі* аж  кості по дорозі роз
сипають; а другі з животами, а животи такі великі, що 
тягнуться дорогою і розчавлюють каміння. Штовхаються, 
топчуть одні других, а часом, щоб прочистити дорогу, 
вбивають себе пістолетами, які виробляють для своїх ді
тей, щоб гралися.

ОТЕЦЬ: Нічого не змінилося.
ПОЕТ: Я глянув ненароком і почав тікати.
ДУХ: Правильно. Га-га-га!
M.: (Здалека, мов з минулого, падають її слова) — Ї ї  т і л о  

т я г  н е т ь с я  м е н і  з а  р у к а м и . . .
ПОЕТ: (Відганяє її слова, як  мухи) — Лишіть мене в спокої.
М. : І н а г а д у є  п р о  т е п л е  л і т о ,  п р о  с о н ц е  і п р о  

в і т е р . . .
ПОЕТ: Лишіть мене і не сідайте на (мої думки і пам’ять! Не 

сідайте!
ДУХ: Що ви кажете?
ПОЕТ: Нічого.
ОТЕЦЬ: Добре, що ми разом.
ПОЕТ: Так?

Д ух і Отець затрівожені.
ПОЕТ: То прийдемо до порядку.

Д ух і Отець одуш,евлені.
ДУХ : Неодмінно.
ПОЕТ: Завтра будемо вбивати голодом.
ОТЕЦЬ: Щоб страх закорінився їм в горлах.
ПОЕТ: Після завтра — розстріли.
ДУХ: Щоб знищити любов до всього дочасного.
ПОЕТ: А тоді встановимо нашу систему.
ОТЕЦЬ: Найкращу, яку людство мало.
ДУХ: Найгеніяльнішу!
ОТЕЦЬ: І все для їхнього добра.
ДУХ: Все для їхнього щастя. Га-га-га-га!

Всі три регочуть, аж моторошно стає.

З а в і с а
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М етафоричне море
ПОЕЗІЇ Р. Г. МОРІССОНА В ПЕРЕКЛАДІ 
ЛІДІЇ ДАЛЕКОЇ

Австралійський літератор, поет і досвідчений 
перекладач із к ількох мов Р. Г. Моррісон закінчив 
переклад на англійську мову вибору поезій українсь
ких  поетів, що постійно живуть в Австралії та двох 
(В. Б іляїв і Ф. Коваль), які жили в Австралії в пер
ші роки еміґрації. У збірці понад 40 поезій 14 поетів.

Є надія, що видавництво «Гавтгорн Пресс», яке  
видає головним чином літературу для навчальних за
кладів Австралії, видасть і ці переклади з українсь
ки х  поетів.

Р. Г. Моррісон знає французьку, італійську, 
еспанську та російську мови, тепер знайомиться з 
українською. Він знавець світової поезії, добрий тео
ретик у ділянці версифікації і поетики взагалі; має 
широкий діяпазон зацікавлень: від творчости Петрар
ки до сучасних, згадати б хоч Ґарсію Льорку і Пабльо 
Неруду. Людина музично обдарована. Любить еспан
ську народну музику, цікавиться також нашою бан
дурою.

Має друковані дві збірки власних ліричних  
поезій і дві готових до друку: збірку ліричних поезій 
і збірку сонетів.

Із його перекладів друковані: вибори з поезій 
П. Верлена, А. Пушкіна і російських поетів, гцо жи
вуть в Австралії.

Р. Г. Моррісон народився 1915 року в австра
лійському штаті Вікторія. З  1938 року оюиве в Аде- 
ляїді (Південна Австралія).

Л. Далека

МЕТАФОРИЧНЕ МОРЕ

Важкі високі хвилі йдуть іна берег 
І б’ються в трепеті ослаблених обійм.
Це руки втоплених рятунку просять, 
Безформне у томлінні жде оформлень,
Це душі вімерлі прагнуть народитись знов.

І ритм валів, і плеск води на пісках,
І піни тихий шум — це вічний голос,
Що говоритиме, аж  доки час у русі,



Про те, чого нема, і що було б можливе 
У світі іншому, за нашим світом,
Десь поза нашим краєм, поза морем цим.

КОЛО ПІВДЕННОЇ ЛЯҐУНИ

Сліпучий день. Широкі поли стелить 
Земля незаймана, зелена, мов комиш,
Що берети оточує пустельні.
На мілині, нелякано у царстві типі,
Ґраційно бродить ібісів рядочок —
Як знаки білих нот в мелодії пливкій.

Хто награє? Що виразити хоче?
Ніхто не скаже, тайна ,в пісні тій.
Всю силу музики, такої чарівної,
Відчуй у чистих звуках і збагни 
У краєвиді, в сценах супокою 
І в модуляціях округлених ясних,
Ясних, як сонце, що ляґуну гріс.

Ти, випадковий гість в цю гармонійну м р іт ь , 
Црийми наявне. Не плекай надії,
Що ось акорд останній -продзвенить 
І, в  лунах спалахів збудивши порив, 
Напіввідчутний світ відкриє поруч.

ОБРАЗИ

Вночі ждете мене, я бачу ваші 
Риси у тишині при скелі мрій.
Розгорнете, мов квіт, свої прадавні чари 
В знатті, що я завжди, завжди підвладний вам.

І я при скелі мрій на вас чекаю,
Спостерігаю еилюетів лет
Крізь нерозгадних слів пливучу сітку,
Шукаю символів давно забутих,
Тепер цригаданих — як  свіжі щепи 
На нерухомий і заклятий світ.

ЛЕБІДЬ

,Чому, покинувши своє безпечне плесо,
В жадібних пошуках ще темної мети,
Десь там, за місячним гостинним світлом, 
Мандруєш сам-один таким пустельним небом, 
І крик печальний твій, неначе сотні флейт?
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Чи тягнеш ся до тих, що через ніч і холод 
В замріяному сні івід рідних берегів 
Летіли до озер, палким бажанням гнані,
І звали лебедів з ’єднати горді шиї 
І силу дужих крил у  перелітний клин?

З вікна тебе я  бачу, тужний поклик чую,
Він :над заплавиною будить хвилю лун;
На мить загледів ще у  місячному сяйві,
Та ти минув, пливеш у темну далечінь.
А ніч вкриває все, і тишу чути знов.

GRANADINAS

Пішли; араби, а в садах оранжові воігні.
В землі спочилим будять слух фонтани голосні, 
Каскади й арабески звуків.

Мотивів мертвих небеса (смутять Сієрра-Неваду,
Іще фрігійський мідний спів вчувається в Гранаді 
І арабески звуків.

Низького тону спів такий, що в горах сніг горить, 
Луна на сонці, наче ліід, але вертає вмить 
Арабески звуків.

Ось деко це, і пальці рук, і струни многомовні,
І навіть в низках чорних нот сновидь надовго повно
І звуків.

Це снігу талого живий струмків музичний спад, 
Тремоло думки в філіґран вирізьблює каскад 
Звуків.



З розр ізнених записів
Л еонид П ервом айський

По суті, м іж  покликанням письменника і професією 
вчителя немає різниці. Вчитель стикається з душею вихован
ця навіть безпосередніше, н іж  письменник із читацькою сві
домістю. Тут відсутня технічна перепона у  вигляді друкарсь
кого станка. Вчитель пише цросто на душі дитини, як на чи
стому аркуші паперу, і  коли пише талановито, результат бу
ває більш тривалий і надійний.

Ш

У розвитку художника кожний етап завершується реа
лізацією потенціяльних можливостей у вигляді конкретних 
творів, які далі існують незалежно від майстра і найчастіше 
відображають уже вичерпаний вчорашній день йото твор
чости.

Художник завжди перебуває попереду своїх творів, як 
що він живий творець. Кінець настає, коли майстер втрачає 
здатність випереджати самого себе. Зупинка тут рівнозначна 
деградації — майстер може жити тільки в постійному онов
ленні свого мистецтва, в  запереченні віджилого і; ствердженні 
нового в самому собі.

US

Художник не має влади над своєюі минулою творчістю. 
З нею завжди доводиться рахуватися, як  із реальністю, яку 
можна змінити тільки досягненням нової висоти, коли змі
нюється співвідношення між  давніми поразками і сьогодніш
німи перемогами.

ш

Невідомі творці народних пісень були великими пое
тами.

Те,, що ми не знаємо їх імен, не змінює суті справи.
На жаль, в наш час є занадто багато дуже голосних 

імен, за якими немає жодного рядка, який міг би зрівнятися 
думкою, красою і силою з безіменною народнопоетичною 
творчістю.

Творцям народної поезії не властива була наша сучас
на авторська пиха, — людина творила пісню, вираж ала в 
ній свій світ і була щаслива вж е тим, що проспівала її.
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Коли вірші «конструюються» відірвано від нашого вну
трішнього життя, вони не (мають і (не можуть мати нічого, 
крім зовінішности або форми. Коли ж  вони є /свідомістю пое
та і виражають її сутність, форма перестає почуватися окремо 
від ісутности і, таким чином, наче перестає бути взагалі, —- 
тоді існує поезія, як ціле, як  зліпок із душі поета, тим більш 
довершений, чим повніше він відображає весь її: рельєф.

Те, що для читача п о е з і я ,  для поета — ж и т т я ,  і 
тільки той є поетом, хто вірші н е  п и ш е ,  а ж и в е  в н и х .

11

Вірші вражають нас, захоплюють, примушують хвилю
ватися; і тільки згодом, повертаючись до- них, ми починаємо 
помічати їхні недоліки. Але навіть недовершені вірші не пе
рестають бути поезією, якщо вони виникають не з бажання 
римувати, а з необхідности для людини саме у  вірш ах роз
крити свою сутність, яка ніколи не буває тільки особистою, 
а завжди і скрізь є частиною спільної людської сутности, че
рез що поезія й володіє могутньою комунікативністю, тобто 
здатністю об’єднувати у співіпервживанні) поета і йото читача.

Було б дуже просто, коли б вірш  починався тієї хви
лини, коли поет сідає до свого столу.

Складність поезії полягає, можливо, в тому, що іноді, 
щоб написати двадцять чотири рядки, треба прожити усе 
ж иття — минуле своє і навіть майбутнє — в спомині і пе
редчутті.

11

Критика — мистецтво, але критика — й наука.
Як мистецтво — критика потребує надхнення, як  наука

— мусить перебувати в межах об’єктивности й точности.
Я можу довіряти надхнеінню критика, як  одному із 

імпульсів його творчости, але я  не вірю в об’єктивність кри
тика, коли він обминає реально існуючі факти, щоб полег
шити собі завдання аналізи і конструювання заздалегідь на
мічених висновків.

У таких випадках і аналіза не може бути всебічною, 
і висновки ке можуть вважатися остаточними.

В

Можливо, я  вичитав це у когось, можливо, сам помі
тив, що замолоду дні короткі — роки довгі, а під старість 
усе замінюється: дні стають безконечно довгими, а роки ми
нають з  такою швидкістю, що не встигнеш помітити, як вони
вичерпуються.



Молодості не вистачає свото дня, та їй байдуже — вона 
вся в майбутньому.

У старості майбутнього немає, вона повинна користува
тися своїм довгим днем, коли не хоче бути безплідною.

Молодість може відкладати перемогу на завтра.
Старість повинна перемагати щодня.

ш
(Більшість читачів помилково зрозуміла назву моєї 

останньої книжки віршів.
«Уроки поезії» — це те, чого навчила м е н е  поезія, 

а зовсім не те, чого б я  хотів навчати читачів чи молодших 
поетів.

До того ж  я думаю, що в поезії ніхто нікому не вчитель, 
і добре зробили б деякі вчителі, коли б пішли в інауку до 
тих, хто ходить в учнях. І

Поезія — складний процес, у якому відбувається без
перервна дифузія взаємовпливів, — хочемо ми це визнати, чи 
не хочемо, в  поезії ми всі вчимося в, усіх.

У глибшому розумінні — не тільки ми, поети, творимо 
поезію, але й поезія творить нас, оскільки в ній є велика 
формуюча сила, яка повністю оволодіває нами, як скульптор 
кавалком глини.

Усе залежить від нашої здатности сприймати величез
ні заряди етичної енергії, як і містить у собі поезія і як і я  на
зиваю її уроками.

Ш
І все таки не слід перебільшувати виховне значення 

мистецтва, оскільки це процес двосторонній і  дуже повільний..
Моральне вдосконалення суспільної людини під впли

вом мистецтва можна навіть піддати сумніву, — мистецтво 
існувало і у  варварських, і в  рабовласницьких суспільствах, 
досягаючи часом, як  у  древній Греції, високого ступеня до- 
вершености, але суспільна і особиста мораль якщо- й зміню
вались не без йото впливу, то в  головному залежали від зов
сім інших факторів.

ü
Людина (змінює довколишній світ швидше, н іж  зміню

ється сама, — зівідси й походить невдоволення світом в одних 
і невдоволення собою в інших представників роду людського.

ш
Деякі люди вважають, що службова участь в об’єктив

но добрих справах на користь мільйонів звільняє їх  в іід  обо
в ’язку особистої доброти до кожної людини, яка  потребує її.
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Авторський коментар до власних творів завжди су
б’єктивний. В одних випадках на нього можна зважати, в 
інших — слід відкидати геть і покладатися тільки на власні 
спостереження, які враховують і спроби авторського' самодо- 
слідження.

Коли у  мене запитують про задум того чиї іншого мого 
твору, я  одразу ж  гублюся, бо ніколи нічого не задумую 
навмисне, твір виникає в моїй свідомості з природною неми
нучістю в результаті складних і не завж ди безболісних сто
сунків Ї3 дійсністю.

Для мене головне значення мас р е а л ь н е  з е р н о ,  
яке| дійсність немов би кидає в мене, як  у ріллю, — без тако
го зерна ніщо в мені не може з д і й с н и т и с ь .

Через те, ЩО' кожне явище дійсности мас свій цілком 
певний зміст — с о ц іа л ь н и й , етичний, філософський, — з того 
реального зерна в одночасному процесі дослідження і зобра
ження дійсности в творі виростає не нав’язана зовні, а вну
трішньо властива явищу проблематика, яка здебільшого не 
залежить ні від моєї волі, ні від моїх намірів, а  часто-густо 
суперечить або могла б суперечити їм, коли б я  заздалегідь 
не погоджувався з  картиною життя, яку малюю, і тими вис
новками, які можна з неї зробити.

ш

Письменницьке дослідження причин і наслідків, моти
вів людської поведінки, взаємозв’язків і впливів, думок і вчин
ків персонажів літературного твору майже нічим не відріз
няється від судового розгляду складної і заплутаної справи 
з участю багатьох підсудних і свідків; у цій роботі є етапи 
попереднього слідства, відкритого судоговоріння, обвинува
чення й захисту, і нарешті — складання присуду.

Письменник, с у д я ч и  ж и т т я ,  керується законами 
совісти і  моралі. Якщо він прагне бути справедливим суддею, 
він не може заздалегідь встановити, хто- «злочинець», а  хто 
«доброчинець». Для того, щоб винести вирок, письменник по
винен без упередження дослідити вчинки і їхні причини, всю 
складну взаємодію механізму людських стосунків, — для ньо
го перед початком процесу ніхто не засуджений і ніхто не 
виправданий. Осуджувана провина може перебувати поза ко
лом притягнутих до слідства персонажів. «Злочин» може не 
мати в собі прямої «вини», а суб'єктивно «невинуватий» пер
сонаж може бути носієм зла, яке перебуває в «схованому ста
ні» і потребує виявлення за  допомогою складної аналізи, якій 
піддається не тільки сам персонаж, але й  уся сфера його існу
вання.

Тут я хотів написати: вирок мистецтва завжди умовний, 
і зроізумів, що це неправда.



Суд мистецтва ,не знає ні пом’якшуючих обставин, ні 
амнестій, вироки йото найбільш безумовні з  усіх можливих
— в буквальному смислі слова довічні.

Чи чув ти про Дантове «Пекло» колись,
Про грізні йото терцини?
Кото засудить туди поет,
Той вж е там і загине.

(Г. Гайне. «Німеччина»).

ш
Великих мистців часто називають безсмертними. П рак

тично це має означати, що великий художник продовжує не- 
визначено довго жити в своїх творах. І справді, ніщо так не 
продовжує людського життя, як  художня творчість.

Можна було б думати, що кожний акт корисної праці 
сприяє продовженню життя робітника після йото смерти, ко
ли б річ була насправді продовженням людини в іншій мате
ріалізації.

На жаль, річ у сучасному виробництві давно вж е стала 
знеособленою, в процесі стандартизації і масової продукції 
вона неминуче втрачає емоціональний зв ’язок з людиною, 
що ©продукувала її.

Твір мистецтва продовжує зберігати найтісніший емо
ціональний зв’язок з майстром, про що б не йшла мова — 
про картину, симфонію, скульптуру, поему чи роман.

Неповторність людської індивідуальности залишається 
в творі мистецтва і може через десятиліття і навіть століття 
збуджувати одну з найважливіших особливостей людської 
природи — співпереживання, тобто практично надавати мо
жливість художникові не тільки продовжувати своє життя, 
але й активно втручатися в ж иття далеких нащадків.

Коли пишеш досить довго, починаєш з часом розуміти, 
що художня творчість є не тільки .особливою формою мис
лення, але що ця особлива форма цілком конкретно багато
значна і що коли б вона була обмежено конкретною, вона ні
чим би не відрізнялась від інших форм мислення, і таким 
чином художня творчість не могла б існувати.

Твір мистецтва живе в художникові постійним і дуже 
складним життям — до, під час і після його створення, спо
чатку як  задум, потім я к  процес втілення і, нарешті, як  вті
лення і самокритика.
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Усі ці періоди чи етапи ж иття твору в художникові не 
різночасові. Не можна сказати, що час ізадуму закінчився, 
коли почався час втілення в строгому значенні цього слова. 
Так само іне можна встановити, коли почалася ф аза самокри
тики — до, в процесі чи після втілення задуму, який, по суті, 
ніколи себе не вичерпує.

Самокритика, як одна з найголовніших умов творчос
ти, починається вж е в момент зародження задуму, коли х у 
дожник відкидає численні його варіянти, поки не спиниться 
на одному, який здається йому єдино можливим.

Цей єдино можливий варіямт також зазнає численних 
змін в процесі втілення під впливом тієї ж  внутрішньої само
критики. Коли твір викінчено, самокритика не припиняєть
ся, вона стає досвідом, який відклався і буде використаний 
у роботі над здійсненням нового1 задуму.

Ш
Думка художника перебуває в постійному русі, вона 

подібна до човника, який сновигає в основі, протягуючи за
собою утік, -- 1 коли думка спиняється, коли човник припиняє
своє сновигання, залишаються тільки паралельні ниті осно
ви, які самі по собі не створюють тканини, якими б міцними 
не були.

ш

У літературі немає ієрархії жанрів.
Пародію вважають жанром третьорядним — добре, ко

ли їй відводять місце десь на околицях літератури.
Це або помилка письменників, які вважають свою твор

чість недосяжною для пародистів, або полохлива вигадка тих, 
хто має підстави пародій боятися.

Найглибокодумніший критик неспроможний часом по
бачити письменника так виразно і гостро, як спостережливий 
талановитий пародист крізь своє побільшуюче скло.

І вплив короткої пародії, яка легко запам’ятовується 
й переходить із уст в уста, буває далеко більший, н іж  повіль
на дія розсяглої критичної статті.

Часоїм пародія боляче ранить, незрідка — убиває на
повал.

На це ображатися не доводиться. На те вона й пародія, 
щоб її боялися нездари і пересічності.

До справді великих письменників пародія, як правило, 
не пристає.

Я не пам’ятаю', наприклад, пародій на Пушкіна, Шев
ченка, Толстого. . .  Якщо вони, й були свого часу, то давно 
забулися — їх не включають навіть у спеціяльні жанрові 
антології.



Ж иття завжди дужче за нас. Воно щоразу збудовує 
безліч перепон між нашими бажаннями і можливостями, пе
репон жалюгідних, не вартих уваги, але від того не менш 
гнітючих.

Найчастіше вони лежать у нас самих, в нашій заш ка
рублості, нерішучості, невмінні розпорядитися собою, спря
мувати свої зусилля до певної мети.

В результаті ми ж  і лишаємося в боргу перед життям, 
і добре, коли платимо йому по копійці за карбованець.

Перекладач не повинен перебільшувати! своєї ролі в л і
тературному процесі.

Деякі українські перекладачі гадають, що саме рони 
покликані створити і зформувати сучасну українську літе
ратурну мову. Це сумна помилка людей, хворих на манію 
величности.

Випадків, коли переклад відігравав ту ролю у форму
ванні мови, на яку претендують деякі наші перекладачі, за
мало для того, щоб вваж ати їх правилом.

Мартін Лютер, справді, своїм перекладом біблії ство
рив німецьку літературну мову, але українську літературну 
мову створив поет Шевченко, а не перекладач Куліш.

.Літературну мову, на основі мовних скарбів народу, 
творять письменники-художники. Тільки ця мова довговічна, 
хоч і вона зазнає більш чи менш повільних 'змін.

Мова перекладачів старіє у багато разів швидше, н іж  
загальнолітературна мова, яка для сумлінних перекладачів, 
як  правило, є еталоном досконалости і довершености.

Навіть найдосконалішому перекладу завжди не виста
чає тієї остаточности, яка властива оригіналу.

Скільки перекладів «Дон-Кіхота» на російську мову 
застаріло (від Ж уковського до Любимова), а мова Пушкіна і 
Лєрмонтова досі зберігає свою первісну свіжість.

Перекладацький досвід української мови менший, але 
якими темпами старіла мова українських перекладів, можна 
простежити за перекладами «Фавста» (Франко, Улезко, Лу
каш). V

Переклад тільки нагромаджує мовний досвід, узагаль
нює його завжди оригінальна літературна творчість.

Історія літератури знає явище, коли образи, створені 
письменником, наче відокремлюються від свого творця і на
бувають власної, вж е не залежної від письменника реаль
ности.
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Так живуть у нашій свідомості Шевченкова Катерина, 
пушкінський Онєґіін, Шекспірів Лір.

Вони давно вж е не літературні герої, а живі люди із 
влаїсною долею. Письменники помирають, з ’являються усе но
ві покоління читачів, а ці образи, що виникли в певній ч а
совій реальності, продовжують жити, хоч і набувають нового 
значення і по-новому осмислюються.

Із самим же письменником часом трапляється навпаки: 
його ж иття втрачає для нас свою реальність і він стає для нас 
коли не персонажем його власної творчости, то героєм нашої 
леґенди про нього.

Щоб зрозуміти нікчемність літературного твору, досить 
перекласти його будь-якою іншою мовою.

Безліч людей замислюється над питанням: так що ж  
таке поезія? І вдумливі читачі віршів, і невдатні поети, з рук 
у котрих випорскує, як  казкова жар-птиця, істинність твор
чости.

Можливо, невдахи-поети караються цим питанням на
віть більше, ніж  читачі, бо читачі інстинктово знають без
помилкову відповідь, обираючи для себе не тьмяне золото, а 
пекуче вугілля, як  це зробив колись один пророк.

Я не втомлюся повторювати, що поезія — не рядки 
і не рими, не 'Слова, навіть найпрекрасніші, не музика люд
ської мови, нехай найдосконаліша. Поезія — це доля. І я к 
що інема долі — немає поезії, немає поета.

Але що ж  таке д о л я ?  Який зміст я вкладаю в це за
старіле і досить підозріле слово?

Доля — це точка перетину особистого та історичного, 
вторгнення історії в перипетії окремого людського існування. 
Немає нічого, що могло б зрівнятися із щастям долі, навіть 
найтрагічнішої, -якщо вона робить людину поетом.

Поет ніколи не буває великим, якщо він своєю творчі
стю виражає тільки свою долю. Щоб стати великим, поет 
повинен виразити ще й ч а с  с в о є ї  д о л і .

Я
У другій половині тридцятих років мене проводжав 

після вечора в Київському університеті невисокий худорля
вий юнак — брат Василя Чумака, неговіркий, стриманий сту
дент. Здається, він і сам писав вірші. Я, мабуть, неуважно 
поставився до нього, бо весь час бачив за ним його старшого 
брата, уявляв його живим, а не збляклою фотографією чи 
героїзованим дереворитом, що вийшов з-під штихеля само- 
впевненого художника, який поета ніколи не бачив і творив



його обрав, підкоряючись своїй не надто надійній інтуїції. 
Яким він був справді? Ніхто не міг змалювати мені його ре
альний образ. Поет Іцик Фефер, який сидів разом з Василем 
.Чумаком у денікінсьїкій в ’язниці, на моє питання відповів: — 
Звичайний хлопець. . .

Михайло Семенко також їсидів з Чумаком в одній каме
рі, але я довідався про це тоді, коли вж е не міг його розпитати.

По суті, Чумак був навіть не юнаком, а( майже хлопчи
ком. Він загинув у  неповні дев’ятнадцять років, залишивши 
яскравий -слід у нашій поезії.

Ю нацька зрілість його тривала не більше двох років. 
За цей час він зумів пройти складний ш лях від боязких на
слідувань до сміливого' новаторства, хоч і не встиг остаточно 
одірватися від пуповини дореволюційної української поезії.

Ранній, розвиток його можна вважати ознакою геніяль- 
ности, яка  виявлялася з однаковою силою і в поезії, і в кри
тиці.

В одній короткій рецензії він безпомилково визначив 
місце майже всіх сучасних йому поетів з точністю, яка зали
шається дійсною і сьогодні.

Незалежність суджень його вражає.
Критик Юрій Іванів-Меженко писав:
— Таких поетів, як  Тичина, не критикують.
З великою гідністю Чумак відповів йому:
— Так критики не пишуть.

Я

Часом мені здається, що у  віршів є таємнича особли
вість — то зливатися з образом поета, творити з ним непо
дільну єдність, то віддалятися від автора, існувати окремо, 
жити своїм життям, наче й не він, цей поет, їх написав, а 
хтось інший, чужий йому, невідомий.

Але це тільки психологічна аберація.
Насправді ж  вірші від початку до кінця всі живуть у 

поеті, як  і сам поет повністю живе в своїх віршах.
Твір і майстер неподільні, як неподільні матеріял і 

труд у готовому продукті.
Ніхто не може т в о р и т и  з а  к о г о с ь ,  поет творить 

завжди з а є е б е, творчість відображає весь складовий ре
льєф його душі, а коли це слово викликає підозру, то скаж е
мо — творчої ісвідомости. . .  Коли в малесенького поета ми 
раптом подибуємо якийсь несподіваний злет, піднесення, 'про
зріння, то це його власний злет, його власне піднесення і про
зріння. Те ж  саме відбувається і з великим поетом — і) підно
ситься до» небачених висот він сам, і падає в найглибші прір
ви сам за себе, і не можна відділити його падінь від злетів, 
усе це в і н  в усій складності і непєредбаченості свого твор
чого існування.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Можливо, через те, що я ке вмію писати спогадів, а 
може, таїк влаштовано нашу пам’ять, ми не можемо- відірва
тись від себе в наших уявленнях про пеірежите, воно пройшло 
не тільки крізь нашу свідомість, вросло в кожну клітинку 
мозку, в плоть і кров . . .  Спробуй відділити себе від світу, 
в якому ти жив!

Події нашого ж иття трапляються тільки раз, а думати 
про них мрг можемо до самої смерти.

Не виключена також  можливість, що в кожній події 
схована присутня самооцінка, яка не припускає перетлума- 
чень. Тим краще, коли існує об’єктивна реальність життя, 
до відтворення якої я прагну.

Ш
Було це в Москві під час війни. Не пам’ятаю, з якого 

приводу ми з ’їхалися — хто з Уфи, хто з фронту, і якого 
року це було, сорок другого чи сорок третього.

Двадцять сьомого ісічня зранку мені подзвонив Кор
нійчук.

— Приходьте до мене обідати, — сказав він. — Сьогод
ні у Павла Григоровича день народження, він почуває себе 
дуже самотнім . . .

І аж зійшлися в обід у номері Корнійчука.
У мене було відчуття, що' Павлові Григоровичу не 

тільки самотньо, але й холодно, що той нестерпно білий зи
мовий холод, який чатував за промерзлими вікнами готелю, 
не тільки проймає його зовні, але й скублився десь глибоко 
в ньому, біля самого серця.

Павло Григорович мовчав під час обіду, не дуже роз
говорились й усі ми, хоч на столі до нещедрих воєнного часу 
страв стояла горілка «тархун», зеленкувата,, отруйного вигля
ду рідина, яка вбивчо впливала на наші зголоднілі, досить 
уж е виснажені організми.

Розмова ледве тліла. Павло Григорович сидів .напру
жений, як туго напнута струна, що ось-ось має порватися. 
Він тільки зрідка кидав якесь слово — видно' було, що воно 
коштує йому великих зусиль. Страждання стрясало його.

— Заспіваємо, хлопці? — звернувся Корнійчук до мене 
й Малишка. — Павле Григоровичу, ви ж  лю бите. . .

— Аякже, аякже, :— поспішив погодитися Тичина, хоч 
почувалося, що в цю хвилину йому не до нас і не до нашого 
співу.

«Тархун» уж е діяв, і ми з Андрієм Малишком, прокаш
лявшись, загули:

Ой, зійшла зоря вечоровая,
Над Почаєвом стала.
Наступало ту-у-рецькеє військо,
Як та чо-о-рная хма-ра . . .



Я глянув на Тинину і вжахнувся: лік та чорная хмара 
було його обличчя, і я не знаю, що завдавало йому більшого 
болю — те, що не тільки в пісні, але й  у дійсності «наступало 
турецьке військо», чи те, що ми з Малишком під впливом 
убивчого «тархуна» нестерпно' фальшивили.

Ш
Поезія — не аритметика.
Одному поетові можна без ліку додавати, збільшиться 

кількість, а ісам він залишиться тієї ж  міри, що й був.
В іншого можна скільки завгодно відбирати — к іль

кість зменшиться, а він усе лишатиметься великим.
Поезія — не таблиця множення, у неї своя особлива 

лічба — остаточний підсумок нікому й ніколи наперед не 
відомий.

Було це після війни.
Ховали письменника, недавнього фронтовика.
Срібних автобусів тоді ще не було, труна пливла по 

Червоноармійсьїкій на високому грузовику, попереду несли 
ордени на оксамитових червоних подушечках, грала оркестра, 
і вісе було, як  у  «Похороні друга»:

Тарілки дзвінко дзвякали.
А сурми сумно плакали.
І барабан як  в груди бив:
Ти славно вік свій одробив.

Ми повільно йшли за грузовиком, ішов м іж  нами й 
Тичина. Спочатку мовчали, а потім — іти було далеко — 
потроху почали розмовляти, згадували небіжчика, недавню 
в ій н у . . .  І коли вж е стало видно стіну Байкового кладовища, 
Тичина несподівано сказав, нахиляючись до мене:

— Отут я ховався від денікінської мобілізації . . .
— Де? — не зрозумів я.
— На Байковому . . .  м іж  могилками . . і по склепах . . .
Мене приголомшила думка про те, що його могла зло

вити облава, що він міг потрапити коли не в білогвардійську 
контррозвідку, як  Василь Чумак, то в денікінську армію . . .  
Тичина — в солдатській шинелі, в юхтових чоботях абож 
обмотках — цього я не міг уявити!

Я подумав про Хлебникова в царській казармі, на гос
пітальній койці, в руках у к омендатських патрулів — з вір
шами в кишенях обтріпаної ш инелі. . .

А потім мені згадався молодий талановитий компози
тор, якого взяли! в армію і призначили капельмайстером пол
кової оркестри. Він жив у 'світі музики, його хотіли врятува
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ти від кулі. Куди ж  його було призначити? Махай собі па
личкою до кінця війни.

Полк опинився на напрямі головного удару і зазнав ве
ликих втрат. Відступати не можна було ні кроку. Командир 
кинув у бій усе, що в нього було, в тому числі й музикантів 
оркестри на чолі з капельмайстером. Композитор ніколи не 
тримав зброї в руках. Один, за одним падали бійці музикант
ської команди під вогнем німецьких кулеметів, а їхній ка- 
пельмайстер з божевільним реготом біг уперед і стріляв на 
бігу з автомата в зем лю . . .  Стріляв, поки й сам не впав 
обличчям у ріллю.

— Вам пощастило, Павле Григоровичу, — пробурмо
тів я.

Грузовик з труною вж е повільно вповзав у ворота Бай
кового, і розмова наша на тому закінчилася.

т
Повна і безстороння оцінка творчости поета неможлива 

за життя і в найближчі роки після його смерти. Забагато 
сторонніх обставин і факторів заважають сучасникам бути 
об’єктивними, найближчі ж  нащадки часто ще не наважу
ються порушувати традиційних оцінок і суджень.

Та настає кінець-ікінцем час, коли творчість поета роз
кривається в повному своєму обсязі та історичному значенні.

Частково сам час проробляє непосильну для сучасни
ків сепарацію спадщини поета, викінчує ж  цю тяж ку працю 
безстороння історична критика.

Ш
Восени ми їхали із Савою Голованівським з Кончі.
Сіре важ ке небо нависало над землею, над дніпровими 

кручами, вода в Дніпрі була схожа кольором на асфальт, 
мокрий від дрібної мряки.

На дніпровському узвозі біле листя осик лежало зж у
хлою смутою вздовж вузького тротуару.

Машина швидко йшла вгору. Голі дерева змикалися 
тонкими вітами вгорі, наче ми їхали прозорим каркасом май
бутнього тунелю. Весна почне бетонувати його зеленим лис
тячком, літо довершить роботу, а осінь вкриє рудою іржею 
і зруйнує дощенту.

Б іля Аскольдової могили ми побачили Тичину. Він 
стояв на тротуарі, заклавши руки в кишені пальта, і дивив
ся за Дніпро.

Ми спинили машину і вийшли.
Тичина не здивувався, усміхнувся до нас, наче ми при

значили побачення і вчасно прибули. Нікого не було побли
зу. Зрідка проходила машина, мжичило, далина за Дніпром 
темніла, зі сходу швидко насувався присмерк.



— Гуляю, — сказав Тичина, не чекаючи нашого запи
тання. — Погода, правда . . .  А, я люблю . . .

Через кілька років Мартирос Сар’ян у своїй майстерні 
в Єревані, сидячи біля мольберта з палітрою і пензлем у  ру
ках, сказав мені, що лікарі заборонили йому працювати — 
через загрозливу хворобу очей,. З  полотна на нього дивилося 
прекрасне жіноче обличчя . . .

—• Навіщо ж  ви працюєте, Мартиросе Сергійовичу? — 
спитав я, дивлячись то на старого майстра, то на портрет 
юної жінки, до обличчя якої він наче голублячи її, обережно 
доторкався пензлем.

— А я  люблю, — відповів художник тими ж  словами 
й тою ж  інтонацією, що й Тичина на Асікольдовій могилі.

Це вичерпна формула ставлення художника до світу: 
повнішої бути не може.

Ми запропонували Тичині відвезти його додому. Він 
сказав, що ще погуляє, якось згорбився і повільно пішов у 
ворота між  двома клюмбами ще живих темно-червоних слі
зок сальвії.

Ми не знали, що він тяж ко хворий. Можливо, ще ніхто 
цього* не знав.

Те, що ми звемо спогадами, треба писати нещадно прав
диво або зовсіїм не писати. Навіть коли нещадність правди 
обертається проти тебе самого, не треба ні боятися, ні ви
ключати її. Баж ання купатися в промінні чужої слави, свідо
ме чи неусвідомлеіне, не раз перетворювало авторів (спогадів 
на безоглядних панегіристів, — попередні стосунки з усією 
їх правдою немов би розчинялися в стерильному літеплі бе
зоглядних вихвалянь, однаково принизливих я к  для мемуа
риста, так і для беззахисного' об’єкта його споминів.

Моє глибоке переконання полягає в тому, що поет, не
залежно від його величі, потребує не хвали, а розуміння — 
прижиттєве важливе і необхідне насамперед для нього, а по
смертне — найбільше для нас самих.

(«Вітчизна», ч. 6, 1971)
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Про невичерпний світ поета
Іван Кошелгвець

Собі поети право залишають,
Всі інші відкидаючи права: 
Належати до тих, ршго вбивають, 
А не до тих, хто холодно вбива.

Леонид Первомайський

У двадцять СІМ ЛІТ, ВІЦІ МОЛОДОМУ ЯК у всякому ділі, 
так і в письменстві, Леонид Первомайський, що натоді, по
чавши писати рано, випробував свої сили, либонь, чи не у 
всіх жанрах, першим реченням оповідання «З Пісні Пісень» 
поставив афоризм, отак з трьох крапок: « . . .  Бо внутрішній 
світ тим глибший, чим більше намагаєшся його вичерпати».

Вказівка на молодий вік у цьому випадкові має не 
абияку вагу: певно ж  тоді ще рано було думати й самому 
авторові, що тридцять і сорок років пізніше цей самий афо
ризм найстисліше і разом з межовою вичерпністю можна 
буде застосувати до характеристики того довгото шляху, який 
в українському письменстві пройшов Леонид Первомайсь
кий. Процес довготривалий і більш-менш рівномірний, без 
зовнішніх стрибків і несподіванок. Почавши вичерпувати 
той внутрішній світ, поет дедалі переконувався в його — 
власне невичерпній місткості. На тому переконанні утвер
дилася свідомість своєї творчої самодостатности, яка свідо
мість своєю ж  чергою дозволила поетові, попри всі суспільні 
катаклізми, на як і щедра була його доба, не зійти з  того ш ля
ху, який у творчості ДЛЯ КОЖНОГО ЄДИНИЙ.

Збитий з свого власного шляху, мистець випорожню
ється, а його зусилля обертаються на симуляцію творчости. 
А діється в українській культурі, а в літературі зокрема, 
вже понад півстоліття так, що вистачає поетові зробити пер
ший крок своїм власним шляхом, що його визначає внуріш- 
нє покликання, як його відразу ж  намагаються збити на пу
стоцвіт: ідеологією, силоміць накиненою, так що, хоче він 
бути партійним чи ні, мусить деклярувати партійність; теро
ром, арештами й розстрілами колеґ і найближчих друзів, 
врешті, загрозою бути розстріляним самому чи опинитися 
в концтаборі. Під таким терором мало хто витримує: або за
душать і замовкнеш, або підеш — на «партійність».

Почавши таж мову про творчість Леонида Первомайсь
кого, автор свідомий небезпеки, що його тут таки перепинять 
закидом: хочеш говорити про поезію — говори про поезію, 
дай спокій публіцистиці. Я приготований до цього закиду і 
його категорично відкидаю: поет, у якого зашморг на шиї,



буде жонглювати римами й алітераціями, але це не буде пое
зія. Поезія, тримаючися .влучного вислову Первомайського,
— це «інє рядки і не рими, не слова, навіть найпрекрасніші, 
не музика людської мови, нехай найдосконаліша. Поезія — 
це доля, і якщо нема долі — немає поезії, немає поета». А як 
висловиш долю, коли маєш говорити не з власної душі, а про
диктоване?! І критик не може сказати жодного слова прав
ди, коли робитиме вигляд, що зашморга не помічає.

На наших ж е очах у партійному зашморгу заникла 
творчість шестидесятників. Одні опинилися в арешті, інші 
зреклися себе і, замість поетичної творчости, вправ ллються 
у версифікації, а ще про інших взагалі нічого не знаємо: 
зреклися самі себе і поробилися дрібними службовцями, щоб 
і світ забув про них? пішли на добровільне чи примусове виг
нання? Щось одне з цього випало на їх долю, як ідеться про 
В. Гол об ородька, Г. Кириченка, Б. Мамайсура і, врешті, про
вісника шестидесятників — Ліну Костенко. Названі тут, оче
видно, далеко не всі.

Повернімося до Первомайського. Чи можна бодай щось 
зрозуміти в його творчості, промовчуючи клімат терору, в 
який він уставлений протягом усього півстоліття його праці на 
літературному полі? Згадана вгорі трагедія шестидесятників 
була лише одним з епізодів терору над літературою, і не 
найстрашнішим персонально для Первомайського, бож, скіль
ки нам відомо, він не ангажувався в цей рух. А в Первомай
ського вж е давно перед цим були перші тридцяті роки, коли 
Постишев виточував кров з української культури, були 36—
38 роки, був і сорок шостий з Ж дановим у Москві і Кагано
вичем у Києві. Особисто для Первомайського був ще й 1958 
рік, ювілейна для нього дата (50-ліття), яку він відзначив 
суто інтимною поемою «Казка». Були в цьому творі вагання, 
і сумніви, і невдоволення собою, тим, що на цей уже зрілий 
вік здобуто. На здоровий глузд цей твір сприймався як свід
чення, що поет не вичерпався, як  інші, в штампах, що він 
повний творчої наснаги. «Казка» провіщала щось справді 
велике попереду, і приємно було в наступні роки ствердити, 
що, так інтерпретуючи цей твір, ми не помилялися. Але в 
тому світі, в якому живе поет, відмовлено йому й кожному 
право на сумніви й (вагання (як колись Панчеві відмовлене 
було «право на помилку»). Які можуть бути сумніви й ваган
ня, коли партія всі їх  і назавжди розв’язала. Первомайського 
гостро за «Казку» розкритикували, закидаючи йому щось на 
подобу «занепадництва».

І оісь у таких несвітських обставинах те диво, з якого 
ми почали мову: Первомайський. либонь, єдиний випадок се
ред старішого покоління в українській літературі, коли поет 
не дався збити себе на манівці фальшу, а йшов все вгору 
і вгору. У тій свідомості, що вісі викінчені твори (цитую за 
прикладеними «Розрізненими записами») «далі існують неза
лежно від майстра і найчастіше відображають уже вичерпа
ний вчорашній день його творчости». Сенс творчости, за Пер-
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вомайським, у безнастанному оновленні, бо: «Художник зав
жди перебуває попереду своїх творів, якщо він живий тво
рець. Кінець настає, коли майстер втрачає здатність випе
реджати самото себе. Зупинка тут рівнозначна деградації — 
майстер може жити тільки в постійному оновленні свого ми
стецтва, в запереченні віджилого і ствердженні нового в са
мому собі».

Наскільки ці твердження можна узагальнювати як  пра
вило, обов’язкове для всіх, — залишимо це питання відкри
тим, щоб не відхилятися від теми. Важливо нам ствердити, 
що вони до найменшої рисочки прикладаються до творчости 
самого Первомайського. Десять років по «Казці», знову в 
ювілейний для нього 1968 рік, він видав збірку «Уроки пое
зії», в якій не узагальнено, а вж е персонально про самого 
себе, і то кількакратно, сказав це саме у віршованій формі, 
зокрема і в оціх трьох строфах:

Можна серцем і в пізньому вирості 
Не втрачати свіжости й щирости,
Можна ждати своєї весни 
До глибинної сивизни.

Я не заздрю щастю чужому,
Бо свого зазнав на землі,
Чув удари такого грому,
На такому летів крилі,
Що не тільки мені — нікому 
Не були б ті шляхи малі.

Наді мною не тільки блискало —
Поіпелило мої рядки.
Не змінившись жодною рискою,
Я стою, немов над колискою,
Над початком нової ріки.

■
Є критики, які наївно бачать своє призначення в тому, 

щоб учити поета, підказувати, як йому досконалитися, щоб 
кожен наступний твір був ліпший від попереднього. Є інші, 
які слушно кепкують з перших: поета не можна навчити, бо 
треба з талантом народитися. А з талантом буває так, що 
він вичерпується на стадії початків'ства і, давши коротким 
зблиском кілька шедеврів, заникає. Тоді ніякі повчання кри
тиків йому не допоможуть. Та шляхи таланту незбагненні: 
буває й так, що він достигає, як добре зело на щедрій ниві, 
і на повечорілий день, мовивши за Довженком, чарує нас 
мудрою, вивершено досконалою зрілістю, так що довгий час 
ми його наче й не помічаємо чи привикаємо бачити у числі 
хай і добрих, але середняків, і раптом з одного якогось твору



відкриваємо його в новій якості, на тих вершинах культури, 
на яких раніше не сподівалися його присутности.

Можна ризикувати твердженням, що саме так було й з 
Первомайським, а тим утвором, яким він зачарував нас, були 
«Уроки поезії», але поруч з ними і в такій самій мірі його 
проза останнього півтора десятиліття.

Ш лях до цих верховин був довгий і, напрошувався б 
тут загальник, — важкий. Але це збаналізоване слово мож
на прикладати до творчости кожного майстра, а вже й пого
тів у радянських умовах, і тому у своїй усезагальноісті воно 
нічого не пояснює. Натомість у випадку Первомайського 
можна говорити про шлях, пройдений у тотальному й без
настанному зосередженні на проблемах істоти поетичної 
творчости. Сьомий том недавно виданих творів Первомайсь
кого, названий — «Творчий будень», майже повнотою й при
свячений цим проблемам.

Годі було б у невеликій статті бодай назвати все те, 
що в цьому томі про мистецтво висловлене. Але з перечиту
вання його закарбовуються бодай дві з головних ліній пое
тового зосередження. Це передусім зосередження на опану
ванні слова, таємниці мови.

«Таємниця мови, — за твердженням поета, — подібна 
до скарбу, закопаного на невідомій глибині. До неї спроста 
не докопаєшся. Можна ходити роками довкола, придивлятися, 
вслухатися, вивчати — і знати тільки поверхню цього чуда, 
яке вперто не пускає тебе в свої глибини. Здається, ти вже 
близько, пройдеш один штих, одкинеш верхній шар, затоп
таний, порослий споришем, — і скарб одкриється розсипом 
золота і коштовного каміння. Але твої зусилля даремні — 
знову копаєш, і знову нічого: якесь череп’я, іржавий дріт, 
півзогнилі тріски.

«Коли раптом таємний скарб починає озиватися в тобі
—  його магія розкривається сама собою, не з словника, не з 
розкопок, а з твого живого існування, думання і єднання з 
світом: шукаєш назви для всього, що бачиш, і сам починаєш 
розсипати скарби, і чим, більше їх  кидаєш, то більше їх  стає 
у тебе.

«Не знаю більшої радости, ніж  вільне володіння сло
вом . . .»

Мові, як скарбові, який треба знайти і досконало' воло
діти ним, Первомайський присвячує багато сторінок назва
ного тому, і я не наважився б обтяжувати читача ні власними 
міркуваннями, ні добором цитат з цієї матерії, якби не сум
ний факт, що в нашому літературному оточенні панує мов
не невігластво, піднесене до рівня чесноти, зокрема й поета
ми, яких вважають за таких, що вж е досягли творчої зріло- 
сти. Властиво те, що я далі наводжу, належало б і адресувати 
не так читачеві, як  тим початкуючим поетам, які в обстави
нах чужомовного оточення ледь-ледь членоподільно володі
ють мовою, яка мала б бути їм рідною, і якби їм дав шкільне 
завдання — розповісти на клаптику паперу сон останньої
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ночі, вони його не подолали б. Але вірші пишуть. Це для 
них багато легше. Поіпєрше, тому, що на вірш не треба багато 
слів, і їх можіна нагромаджувати без жодного ладу: чим без
глуздіш е вийде, тим більше боязкі критики (щоб їм не заки
нули, що не розуміють поезії) будуть бачити в таму нагро
мадженні — складні метафори. Подруге, писати вірші тепер 
найлегша річ, бо модерна поетика звільняє від обов’язку 
пильнувати ритму, розмірів, усього, що колись вимагало пев
ної вправности і відстрашувало від рішення стати поетом, 
не треба клопотатися навіть римою. Врешті, знято останній 
бар’єр: у сучасній поезії не обов’язкова пунктуація, яку (осо
бливо ті, що її не знають) вважають за ознаку відсталости. 
Чому ж  не бути поетом кожному, кому захочеться! Витвори
лася ситуація, яку Ж ан  Ростан визначив афоризмом: колись 
легше було відрізнити поета від версифікатора, ніж  тепер 
поета від містифікатора.

І от спостерігаємо явище, як хлопчики й дівчатка, не 
подолавши мудрощів гайскулу, «ідуть у поезію» і заливають 
примітивною мазнею еміграційну пресу, а безвідповідальні 
літературні батьки підохочують на це, не перестерігаючи 
перед безоднями труднощів, які чигають на недосвідчених 
наївияків.

Певно, Первомайський не обізнаний з цією т. зв. пое
тичною продукцією, але щось подібне, в дещо іншому стосов
но відмінних обставин вигляді він спостерігає у віршованій 
зливі, що переливається через вінця літературної періодики 
Києва й української провінції. Та його спостереження над 
процесами, ближчими йому, висловлені в наведених нижче 
рядках, ще більше дійсні для наших поетів; і як  добре було б. 
якби початкуючий поет, заки заходитися коло віршування, 
замислився над ними:

«Чиїм більше я читаю віршів, у яких думки поставле
но на голову, а словам вивернуто суглоби і порвано сухо- 
життя, тим більше точности й простоти я  шукаю і прагну 
в поезії».

Для тих молодих поетів хочу навести й ще дещо (хай 
пробачене буде мені щедре цитування) з того, що, висловле
не про вагу слова поетом, який має за собою півстолітній 
досвід, могло б перестерегти їх перед небезпеками легковаж
ного ставлення до поезії:

«Мова — основний матеріал поетичної творчости. Не 
знаючи мови, не люблячи її, не вивчаючи її постійно, не з а 
глиблюючись у її таємниці, не збагачуючи свого словника, не 
навчаючись одбирати поміж тисячами слів найточніші, най
яскравіші, найпотрібніші, — не можна бути поетом...»  І 
отже: « . .  .визнати за поетом право на, звання майстра ми мо
жемо тільки за умови, що він не тільки знає, але й доскона
ло володіє своїм матерія лом, уміє з матеріялу зробити довер
шену річ» (підкреслення Первомайського).

Знаю на це готові спростування: мовляв, це самозрозу
мілі речі. Або ще кажуть зневажливо, що мова —  це щось



для гімназистів. Але в тому й річ, що такого ніколи не оказав 
Василь Барка, а каж уть саме ті поети, які українською мо
вою в обсязі нормального гімназійного курсу не володіють. 
Мабуть, є сенс повторювати такі самозрозумілі речі, коли 
Первомайський з притиском говорить їх  поетам куди гра
мотнішим від. наших, що на еміґрації.

Звичайно ж, поетові мало знати мову, його призначен
ня куди більше: творити її. Але й для тих, хто дійшов цього 
рівня, Первомайський не вважає чимось принизливим вивча
ти мову, навпаки:

« . . .  говорячи про художницький, творчий підхід поета 
до мови, я не тільки не заперечую, навпаки, підкреслюю не
обхідність наукового знання мови хоча б в обсязі звичайної 
граматики. Навіть правописною нормою не може нехтувати 
поет. Досконале знання мови з погляду її граматичних і пра
вописних норм може і повинно бути гордістю поета».

ü

Первомайський являє в нашій літературі той щасли
вий випадок, коли сам поет так багато уваги приділяє мір
куванням над суттю літературної праці і, може, не так ролею 
мистця в суспільстві (хоч багато є в нього й про це), як над 
йото творчою настановою.

З  безлічі цікавих його думок стосовно сказаного я обі
цяв звернути увагу на дві проблеми, у пляні моєї статті істот
ніші. Однією з них і було значення мови для поета, про що 
говорилося вище. Друга —• це життєва путь поета, як її він 
сам уявляє. У випадку Первомайського це не самі теоретич
ні міркування, бо вони крок за кроком підтверджені йото 
власним життям у творчості.

«Досвід доводить, — каж е Первомайський, —■ що зрос
тання художника пов’язане з подоланням дедалі більших 
труднощів, які неминуче виникають із самого процесу зро
стання. Чим глибший внутрішній досвід художника, тим 
більшої глибини втілення цей досвід вимагає. Чим вища май
стерність письменника, тим складніші завдання ставить він 
перед собою, тим важче дасться йому перемога.

«Перемога ніколи не стоїть на місці, вона сама є по
стійним, невпинним і безперервним процесом діяльности. Зу
пинка на здобутому рівнозначна поразці. Художник не пови
нен озиратися назад. Ще один крок вперед, ще один метр 
висоти — яких зусиль це вимагає, алеж  і яких сил додає це 
постійне напруження ! »

Тому «судити про поета, який живе, розвивається, без
перервно творить, а особливо підбивати підсумки його твор
чости і виносити остаточний присуд завжди трохи ризико
вано: поет зробить новий крок, новим зусиллям підніметься 
на нову височінь — і всі передчасні прогнози і легковажно 
підбиті підсумки мимохідь зруйнує, на радість усім, хто лю
бить живу поезію в її русі, в її безперервному стремлінні до
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вищої доісжоналости, ширшого охоплення дійсности, до глиб
шого проникнення в душу сучасности».

Суміно дивитися, як талановитий поет не те що зупи
няється, а й деградує, заперечуючи ним самим у геніїяльному 
надхіненні створене, як  робив покійний Тичина. Так само ж  
сумно бачити, як  поет зупиняється, що й сталося з таким 
талановитим Миколою Бажаном, який віддавна не ступив 
кроку вперед і тепер пише вірш овані. . .  спогади про Ді~ 
мітрова.

Але тим більше втішно дивитися, як поет, скажемо 
йото словами, «на радість усім, хто любить живу поезію в її 
русі», пружно підноситься вгору. Саме так і йшов досі Пер
вомайський, либонь, єдиний з поетів старшого покоління. Це 
особливо помітне в десятиліття між «Казкою» (1958) й «Уро
ками поезії» (1988). Ствердивши ще в молодому віці, щоі вну
трішній світ людини невичерпний, він невтомно вичерпував 
його і набрав стільки, що як поклав зверху «Уроки поезії»,
— опинився на тих верхах, якими може пишатися українська 
культура.

Ш
Парадоксально, але факт, що це піднесення Первомай

ського відбувалося на очах української критики, а вона його 
так ніби й не помітила. Чи й не здолала помітити. Можна її 
підозрівати в тому, що вона, якби здолала, то й не хотіла б 
помітити. Чому — про це скажемо далі.

Не здолала ж  вона належно оцінити такі явища, як 
творчість Первомайського, з своєї недол,угости, з якої про
тягом півстоліття їй не щастить піднестися. Це насамперед 
тому, що її систематично підтинали під пень. Від сталінсь
кого терору вона потерпіла, може, більше, н іж  інші жанри, 
а останнього часу ми є свідками знищення всього таланови
того, що появилося в критиці по смерті Сталіна. Так ж ор
стоко підтинана, наша критика ніколи й не підносилася до 
рівня своїх завдань і не так була критикою, як  безнастанно 
товклася на вихідному питанні: якою їй самій бути? І сьо
годні її турбує те саме питання, на яке вона дає фальшиву 
відповідь і заганяється в сліпий кут. Яи читати сьогоднішніх 
критиків, що б’ються над питанням свого самовизначення, 
складається враження, що вони сходяться на одному: кри
тика має бути «об’єктивна». А це ж  і є ш лях до самогубства, 
бож критика, як і кож на творчість взагалі, може сказати 
щось посутнє, тільки бувши суб’єктивною. Легко відгадати, 
що за шуканням об’єктивности криється: критикові, кожно
му зокрема, не вільно мати свій власний (суб’єктивний) по
гляд; усі вони разом мусять знайти спільні (ergo — об’єктивні) 
критерії, які є не чим іншим, як відгадуванням: як  догодити 
партії. Так е о н и  крутяться у замкненому колі, шукаючи 
якоїсь абстракції.

Те, що діється в спілці письменників, нагадує колгосп



ний двір, де бачать і цінують тих, хто метушиться, — бри
гадирів, ланкових чи «ударників»; їм і роздають налички 
першости. Первомайський не здобуде належної оцінки уже 
хоча б тому, що йото в тій метушні не видно. Це є також  
причиною й t o t o , що він мало відомий у колах української 
еміґрації. Як нам здалеку здається, він обрав собі окремий 
шлях. З одного боку, він став осторонь в*ід суперечок навколо 
шестидесятників — ні за, ні проти; ім’я  його ніколи не зга
дується і в зв’язку з рухом національного опору, до якого 
пристало значне число літераторів. Але поряд з цим його 
немає й там, де «одноголосно» ухвалюють постанови про ви
ключення з спілки письменників «за антирадянську діяль
ність»; немає йото підписів (з зрозумілих причин дуже бажа
них) під декляраціями проти сіонізму. Це позиція своєрід
ного усамотнєння (скільки воно в тих умовах можливе). Воно 
Й дало поетові М О Ж Л И В ІС Т Ь  зберегти С В ІЙ  внутрішній світ і не 
загинути творчо.

Літературна біографія Леонида Пермовайсыкого дечим 
відмінна від типової біографії українського письменника. 
Уродженець колишнього Константинограду, щедрого на лі
тературні імена (Іван Сенченко й Олександер Копиленко — 
теж звідти), він походить з жидівської родини ремісника- 
палітурника. Але вж е з дитинства був (вихований в українсь
кій атмосфері, зокрема на українській пісні, що завдячує 
своїй матері, бо, як  сам казав, — «ніхто так не співав, як 
в о н а ...»  У «Розрізнених записах», що увійшли у згаданий 
уже сьомий том вибраних творів Первомайського і станов
лять усуміш збірку афоризмів з фрагментами еісеїстичното 
характеру, є два уривки під однією назвою: «З пісень моєї 
матері». Один з них починається так:

«Раптом в душі прокидається спомин і, наче освітлене 
магічним промінням, постає перед очима минуле — і немає 
років, шляхів, турбот, падінь і страждань, які лежать м іж  
тодішнім хлопчиком з широко розплющеними очима і ду
шею, чутливою до кожного доторку, і мною сьогоднішнім, 
серце якого вихолодив досвід, як вітер вистуджує хату з 
навстіж відчршеними вікнами і дверима».

Цей спогад — про материні п існ і. . .
Під цим впливом рано почавши писати й друкуватися 

(у 1924 році, коли йому було 16 років), Первомайський не мав 
вагання куди йти: йому слався ш лях в украіїнську літера
туру, хоч на Україні в 20-их роках відроджувалася й ж и
дівська. І коли в 1926 році він появився з провінції в сто
личному Харкові, де його привітно зустрів ІВ'ан Микитенко, 
тоді ще не «вождь» пролетарської літератури, а лише сек
ретар редакції «Червоного шляху», в українському літера
турному оточенні він почувався, як у себе вдома. Слово 
інтернаціоналізм тоді ще не було остаточно спрофановане й
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з фальшоване, як тепер, і жидівське походження нічим не 
відрізняло від інших поета, що входив в українську літера
туру. І сама вона, ця література, мала досить притягальної 
сили, щоб полонити поета іншонаціонального походження. 
Бо живе в ній було почуття цілковитої самостійности і неза- 
лежности від російської. Москва тоді ще була дуже далеко 
від Харкова, 

щ
Відтоді багато змінилося. Первомайський видав за май

ж е півстоліття кілька десятків книжок поезії і прози. Зміни
лася докорінно й ситуація української літератури, її зро
били провінційним додатком до російської, а письменників 
послали в науку до Москви. Докорінно змінилося розуміння 
національного питання. У випадку Первомайського має вагу 
не тільки український його аспект, а й жидівське походжен
ня поета. У двадцятих роках, коли він прийшов в україн
ську літературу, воно не мало значення, тепер — має. Ще 
Сталін перед смертю дав розгін антисемітизмові. За два де
сятиліття по його смерті антисемітизм набрав потворних 
форм, а в Москві умисне маніпулювали так, щоб виглядало, 
ніби вогнищем його стала Україна. Первомайському дово
диться жити в оточенні, яке (хай і з примусу) роздмухує бо
ротьбу проти сіонізму. Це не Т ІЛ Ь К И  МОГЛО' ----  МусІЛО' викли
кати в нього почуття відчуження від літературного оточення.

Ця стаття не має на меті дати огляд усієї творчости 
Первомайського. Вона є лише післясловом до друкованої на 
попередніх сторінках його прози. Тому я витинаю весь його 
довгий ш лях у літературі, щоб сказати лише кілька слів про 
творчість останнього часу.

Наступне твердження чисто гіпотетичне, бо його труд
но боронити, не знаючи літературного ж иття Києва збизь- 
ка, але здається мені, що відчуження, зумовлене і згаданою 
причиною, і нестерпним фальшем, який панує в канцеляріях 
спілки письменників і на літературних зборищах, штовхнуло 
поета на психологічне усамотнєння, яке ©рятувало його від 
банального віршування і в замкненому, своєму власному світі 
зосередило його думку на істоті поетичної творчости, яка від 
поета вимагає майже надлюдського зусилля:

Це помилка — не книги, не рядки 
І не слова складаємо ми в риму,
Коли вночі рвемо чорновики 
В кімнаті, повній голубого ди м у . . .

Кров — не чорнило ллється в боротьбі,
В якій довершеність метою мріє . . .

Такою здається нам генеза збірки «Уроки поезії», в 
суті своїй глибоко трагічної. Вона вся присвячена силі слова, 
якої надає йому поет:



В словах є кров. Вони живуть, слова.

Або:

Стережіться, поети, глибинного слова,
Для якого не треба блискучих прикрас.
Гіркота його вічна і ніжність раптова 
Мають силу цілющу і спалюють нас.

Це те саме, що колись висловив Борис Пастернак і до 
чого завжди поети повертатимуться; звичайно, коли вони 
справжні поети, а не версифікатори, коли сприймають пое
зію, як приречення чи, за словами Первомайського, — при
значену їм долю:

Є в поезії серця жорстокість нещадна.
Цілий вік свій ти гнеш задля неї горба.
Ти її полонений. Вона повновладна 
Господиня, не наймичка і не раба.

Первомайський у міркуваннях про поезію і свою власну 
творчість відповідальний за кожне сказане слово, і коли він 
висловився десь, що шукає найбільшої «точности й просто
ти» в поезії, то найкраще це й ілюструє «Уроками поезії». 
Усі поезії цієї збірки цілковито відчищені від обтяжливих 
прикрас, на які так слабує українська поезія, у них часто 
цілком відсутні такі засоби, як  епітети й порівняння. А сти
слість вислову доведена майже до тієї неможливої межі, про 
яку колись фантазував Поль Валері: «Якби треба було різь
бити на твердому камені, замість швидко писати, література 
була б зовсім інша». Щось від різьблення на камені хіба не 
нагадує оця мініятюра Первомайського «У Бабинім Яру»?

Стань біля мене, стань, мій сину,
Я прикрию долонею твої очі,
Щоб ти не побачив своєї смерти,
А тільки кров мою в пальцях на сонці,
Ту кров, що й твоєю стала кров’ю 
І зараз вилитись має на землю . . .

Скористаємося порадою самото Первомайського і не 
будемо підбивати підсумки його поетичної творчости, бо він 
ще в повноті творчої сили і може їх перекреслити, тим біль
ше, що застеріг собі право, висловлене в рядках нашого мот
то. Але можемо твердити, що як і не перекреслить, то його 
«Уроки поерії» стоятимуть у вершинних досягненнях укра
їнської поезії другої половини двадцятого віку.
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Ще кілька слів про прозу. За довгий творчий вік Пер
вомайський випробував себе чи не у всіх жанрах, зокрема 
не без успіху і в драматургії, проте залишив її, вважаючи 
«несродним» для себе ділом, і зосередився на прозі й поезії, 
і то з однаковим успіхом. Окрім оповідання й роману, в остан
ній час віїн дав прегарні зразки есеїстичноіго жанру.

Після появи роману «Дикий мед», відповідаючи крити
кам, Первомайський заперечував як  обвинувачення в «ре™ 
маркіїзмі», так і «спроби в емігрантській українській пресі» 
встановити його спорідненість з Марселем Прустом. Тим, хто 
робив ці спроби, був автор цієї статті. Але я охоче погод
жуюся з Первсмайським, що ці спроби не були зовсім удалі. 
Спровокувала мене на таку спробу одна особливість роману 
«Дикий мед»: виходячи з тодішньої його сучасности шістде
сятих років, Первомайський усю свою увагу зосередив на 
подіях минулого — важ ких тридцятих років і другої світової 
війни. Було в цьому ніби щось від «шукання втраченого 
часу», але, погоджуюся, відмінне від Пруста. Зате багато 
більше підстав є твердити про спорідненість цього твору Пер- 
вомайськото з французьким романом взагалі. Маю на увазі 
його складну композиційну багатопляновість, майстерно до
триману від початку до кінця.

Про ще виразнішу спорідненість з французькою літе
ратурою можна говорити й у випадку есеїстичного жанру, 
так мало відомого в українській літературі і, мабуть, найкра
ще представленого в творчості Первомайського. Першим есе
їстом у французькій літературі був Монтень, далі через 
Паскаля й моралістів 18 віку есей дійшов до наших днів і 
знайшов блискуче втілення в творчості Поля Валері. «Роз
різнені записи» Первомайського типові зразки цього жанру. 
Звичайно ж, ця спорідненість тільки жанрово-формальна і не 
має нічогісінько спільного з наслідуванням. Сподіваємося, 
що читач з інтересом прочитає подану тут добірку «Розріз
нених записів», як  і ту, яку ми плануємо надрукувати в на
ступному році.



Три аспекти самопізнання у Сковороди
ДО 250-РІЧЧЯ НАРОДЖЕННЯ 
(1722 — З ГРУДНЯ — 1972)
Д. Козгй

«По-старому височіюнь на землі великі пам’ятники духа 
—• ісобори, обрамлені витягнутими вгору спорудами нового сві
ту техніки. По-старому неспокійно людина хапається клапти
ка  теплої землі і високого неба, щоб відчути точку опору, щоб 
знайти на мить саму себе і спробувати щось у собі осягнути.

«Але землю вкриває асфальт і бетон, небо затягується 
димами і ревом моторів, і кудись шалено, в метушливій три
возі летить життя, засмоктує і не лишає тієї чистої години для 
душі, коли можна замислитися над собою і подумати про го-
ЛО іВНЄ».

А тим часом, «кожна людина в собі сама мусить розв’я
зувати ті проблеми, які розв’язуються в світі. Первісний ключ
— в людині».1

Такий голос залунав недавно1 на українській землі, де 
«інженери душ» намагаються перетворити людину на механіч
не знаряддя виробництва, на робота, позбавленого власної волі 
й власної думки. Це, по суті, сковородинський голос. Бо дух 
Сковороди блукає землею українською, не дає приспати сум
ління людини. Закликає до самопізнання.

Проблема самопізнання актуальна для сьогочасної лю
дини, що1 живе в світі, потрясеному у самих своїх основах. Її 
питома вага зростає в українському духовому житті. Україн
ська людина звертається до Сковороди, у  якого проблема са
мопізнання посідає центральне місце.

Зваживши, що сьогочасні дослідники Сковороди на на
ших рідних землях трактують цю цроблему у спрощеному ви
гляді, хочемо розглянути її під трьома аспектами: психолотіч- 
но-етичним, містичним і метафізичним, бо такі три аспекти 
має вона в нашого мислителя.

ПСИХОЛОГІЧНО-ЕТИЧНИЙ АСПЕКТ 
САМОПІЗНАННЯ

Сковорода — вдумливий психолог, обдарований глибо
кою інтуїцією, завдяки якій  ві!н умів проникати в душу лю
дини й розпізнавати з першого погляду її внутрішню вар
тість. Мандрівний спосіб життя давав йому можливість зба
гачувати свій життєвий досвід і пізнавати людей різних сус
пільних шарів.

і Є. Сверстюк, Собор у риштовані. ,В-во «Смолоскип», 1970, 
стор. 19 і 96.
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Про йото психологічну .проникливість 'СВІДЧИТЬ хоч би 
таке місце з діялоту «Алфавит миру»: «Ото я бачу перед 
собою двох людей, що роблять одне їй те саме діло. Але з 
цієї душі родиться миле, а з  тієї немиле діло. Ця людина дрі- 
бною послугою втішає, а та й дорогим подарунком прикро 
Еіражає. Ця особа може гніватися, насміхатися і навіть л я 
кати, одначе все це приховує в собі щось миле, а в тієї на
віть ласкавість дише таємною відразою. Огуда цієї льодини 
дає більше насолоди, н іж  хвала тієї».2 Сковорода збагнув, як  
бачимо, харизматичяі властивості особистості!., тобто ті во
льові й емоційні властивості, якими дана особа притягає до 
себе, очаровує своє оточення кожним своїм словом і порухом.

Особливу увагу приділив Сковорода проблемі т. зв. 
«сродіности», під якою він розумів те, що ми сьогодні називали
б психічною структурою людини. Говорячи про «сродність», 
він мав ;на увазі природжену обдарованість людини, дані їй 
«зроду» нахили й здібності.

Мислитель відчув у собі велике покликання переви
ховати суспільство, що опинилося в лещатах російського са
модержавного1 бюрократизму. Відгороджені від джерел вільної 
творчости та громадської активности провідні кола україн
ського суспільства підлягали дедалі більше процесові сус
пільно-моральної деградації й розкладу. Формалістична ро
сійська ортодоксія глушила правдріве релігійне життя. .Ко
зацька аристократія, перетворена на чолобитне дворянство*, 
втрачала свою громадську гідність у гонитві за  «чинами» та 
матеріальними добрами. Сковорода спостерігав, я к  «дух не- 
ситости» і «жадоба почестей, срібла, волостей» сковували 
людські душі.3 Вимогливий у найвищій мірі до себе самого, 
мислитель ставив високі вимоги до тих, що хотіли відігра
вати провідну ролю в суспільстві, і сувіоро засуджував уюіх, 
хто діяв усупереч своєму життєвому покликанню. Б ож  по
кликання — це голос душі, який спрямовує людину на поле 
діяльности, відповідне її природженим нахилам і .здібнос
тям. Тільки той, що йде за голосом покликання, може знай
ти відповідне місце в житті. Як же часто в житті люди нех
тують вимогою самопізнання, а тому вибирають невідповідні 
професії. Той, що був би добрим хліборобом або ганчарем, 
хоче бути ,не менше, як  полководцем чи первосвящеником. 
«Буває, — каж е Сковорода, — що на чолі військової, частини 
стає той, хто повинен би сидіти в оркестрі». Таке саме ді
ється в духовних колах, де забувають, що «пастух, який пасе 
вівці чи свині згідно з своєю природою, є в сто раїзів блажен- 
ніший, н іж  священик, який чинить опір Богові».4

Отож найперше завдання самопізнання — пізнати свої 
природжені нахили та здібності, щоб збагнути своє покли-

2 Г. Сковорода, Алфавит, або Буквар світу. Твори, т. І, 
стор. 328. В-во АН УРСР, Київ, 1961.

з Сковорода, Розмова п ’яти подорожніх. Твори, т. І, K., 1961, 
стор. 223.

4 «Алфавит». Твори, т. І, стор. 327 і 326.



канння і вибрати відповідне поле діяльности. Вибір профе
сії, яка не відповідає психічній структурі даної людини, має 
фатальні наслідки і для самої тої людини, і для суспільства. 
«Несродність» розкладає всяку професію. «Хто вносить мер
твечину в науку й мистецтво? — питає Сковорода й відпо
відає: — Несродність. Хто знеславив чин священичий і чер
нечий? Несродність».5 «Багато хто, за приказкою, не родив
ся для священства, а  вліз у  ризи, і не бувши грибом, вліз 
у козуб». «Не 'ОДИН був би вмілим куховаром, якби не встряв 
у чернецтво, де один, що бореться з  природою, більше на
коїть спокус, ніж  п’ять чесних можуть загладити».6 «Не буде 
мати успіху лікар, що1 не мас покликання, хоч би й здобув 
технічну вправність, а такий ж е вчитель не потягатиме за 
собою учнів, не зважаючи на своє знання предмету».7

Сковорода був свідомий того, що люди керуються при 
виборі професії не тільки матеріальними спонуками, але й 
у дуже значній мірі — честолюбністю. Вибирають професії, 
які втішаються більшою пошаною. На думку мислителя, всі 
професії гідні пошани, оскільки людина справляє свої діла 
згідно з покликанням. «Не дивися на те, — каж е він, — що 
вище, а що нижче, що визначніше, а  що менш визначне, що 
багатше й бідніше, а дивися, щоі тобі еродне. Як я сказав, — 
без сроідности все — ніщо».8 «Я вчив завж ди зваж ати на свою 
природу, коротко каж учи — пізнавати себе самого*, до чого 
хто родився, бо нікого Бог не скривдив».9

Мислитель з ’ясовує психологічні й етичні моменти, зав
дяки яким «сродна праця» має перевагу над «нверодною». 
Працю, яка відповідає психічній структурі, хоч би та праця 
була важ ка, людина виконує з охотою, вкладає в неї всю 
душу. Вона є джерелом життєрадісности. Пригадується Ско
вороді м. ін. праця бджоли, до якої він любив придивлятися. 
«Як розкошує, — каж е він, — бджола своєю працею, зби
раючи мед! За мед їй відбирають життя, але вона не пере
стає трудитися, доки живе. Солодкий їй мед,, але ще солод
ший труд».10

Якщо йдеться про оцінку діяльности людини з  погля
ду її суспільної вартости, Сковорода вказує на те, що вона 
повинна бути корисна для суспільства. Діючи за сродністю,
— каж е він, — «будеш для себе й для братії твоєї корисним». 
Він звертається з закликом до хлібороба: .«Збирайся орати 
землю, заготовляти їж у для людей і худоби, плекати стада, 
або бджоли, або що твій Господь у  тобі покаже то б і. . .  Цьо
го очікує від тебе батьківщина».

До високого морального завдання, на думку мислителя, 
покликаний воїн. Його закликає Сковорода: «Борони хлібо-

5 Там само, Твори, І, 358.
6 Лист до Василя Макс. Твори, II, 423.
7 Алфавит. Твори, І, 328.
8 Там само, Твори, І, 327.
9 Лист до Василя Макс. Твори, II, 423.
10 «Алфавит». Твори, І, 327.
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рабство й купецтво від внутрішніх -грабіжників і зовнішніх 
ворогів. Тут твоє щастя і в т іх а . . .  Заколювати образу, боро
нити страждущу й беззбройну невиганіїсть, захищ ати основу 
суспільства — правду — це йото, воїна, розкішне снідання, 
і обід, і вечеря».11

Є, отже, щось важливіше, н іж  корисність, чим пови
нен керуватися в своїй діяльності громадянин, а передусім 
воїн, — це правда. Сковорода мав, очевидно, перед очима 
украінїське козацтво, йото героїчну боротьбу за віру і правду, 
за «мир хрищєний і  край веселий», його, самовідданість і лю
бов до рідного краю. Ця любов му сіл а полум’яніти і в серці 
нашого мудреця. Глибоко збагнув йото душу сьогочасний 
автор, що в біографічній повісті відтворює момент у житті 
Сковороди, коли иа пасіку, де він перебував у той чаїс, при
ятелі принесли вістку про- зруйнування Запорізької Січі. 
«Григорій весь онімів, і тільки думка сумною чайкою круж 
ляла в небі над запорозьким Великим Лугом і квилила скор
ботно й жалібно. Віїн розумів, був певен, що це кінець, що 
більше не буде Січі, як  і Гетьманщини та слобідських пол
ків. Віднині скривджений не знайде в світі правди, кріпак 
не кине панові слова про грізну помсту, а юнаки не будуть 
марити подвигами своїх дідів і прадідів. Забрали душу, вий
няли ! .. Сковорода молився сам на пасіці. Впав на коліна і 
цілу ніч молився за рідний край, за свій одурений, ногами 
попраний і  на голгофу виведений святий народ. І плакав.
І знов молився. І ніч над ним стояла така сумна, така пе
чально с л ізн а . . .  Від того дня не знав Григорій спокою».12

Сковорода високо цінував героїзм, моральні подвиги 
людини, що, вірна собі, не боїться матеріальних утрат, злид
нів, огуди, переслідувань, —• навіть смерть їй не страшна!13 
Така людина вірна собі, бо пізнала себе докорінно'.

Позбавити людину можливости діяти згідно з  собою
— значить позбавити її життєвих соків. «Це її люта смерть».14

«Нєсродна» діяльність є джерелом «смертної муки» — 
нудьги. Людина нудьгує, коли не знаходить себе. Її душев
ний стан нагадує стан хворого, якому «всяка їж а гірка, по
слуга немила, а постіль тверда. Ж ити не може і вмерти не 
хоче».15

Сковорода цінує вагу виховання в процесі пробуджен
ня самоісвідомо'сти. Виховання, на думку мислителя, дово
дить «сродність» до завершення, допомагає зрозуміти «та
ємний кивок блаженного духа в нашому нутрі», «внутріш ній 
поклик» до самопізнання. Але чого нема в психічній струк

11 Там само, 324, 348.
12 В. Ш евчук, Предтеча. Роман, стор. 201. В-во «Дніпро». 

Київ, 1972. Перше видання п. з. «іГ. Сковорода». В-во Рад. пись
менник, Київ, 1969.

13 «Алфавит», І, 337, 339.
14 Там само, 350.
15 «Алфавит». Твори, І, 340.



турі даної одиниці, тош  вихованням не прищепимо. «Навчан
ня є практикою та звичкою і дочкою натури», а натура — 
головне. «Пташина може навчитися літати, — не черепаха».16

МІСТИЧНИЙ АСПЕКТ

Учення про «ісродніїсть» ставить перед людиною зав
дання пізнати свої психічні задатки, якими вона наділена 
«Зроду», щоб їх відповідно' розвинути й з  актуалізувати в 
житті.

Інший зміїст і характер надає мислитель самопізнанню 
в містичному аспекті. Самопізнання з цього- погляду має на 
меті розкрити перед людиною її глибинну духову суть, при 
чому людина, розкривши себе, має себе перетворити або, 
як каж е Сковорода, «вдруге народитися».

Сковорода визнає двоїстий характер єдиного буття: по
біч світу видимого — світ невидимий. Крім онтологічних виз
начень: мінливий, нетривкий, минущий — то світ видимий, 
а незмінний, тривкий, вічний — світ невидимий, він надає 
обом світам ще й етичні визначення: видимий світ — то вті
лення зла, нечистоісти, а невидимий світ — втілення добра, 
чистоти, правди. Отож, і в людині є . «два серця»: «ангельське 
і диявольське», як і «в кожній людині ведуть вічну бо
ротьбу».17

Самопізнання, яке розкриває в людині «справжню лю
дину», є моментом її «другого народження», «народження з 
висот», «народження від духа». Людина оновлюється, зна
ходить у собі «нетлінну людину». Вдруге народитися — це 
значить знайти в собі те, що- ніколи бути не починало і ні
коли бути не перестане, бо воно божественне,18 інакше ка
жучи — «знайти в нашому попелі заховану іскру божества».19 
У людині бере верх над її зовнішньою натурою «чисте сер
це», «глибоке серце», що «приймає в себе зерно- вічности».20

Сковорода засуджує «зовнішнєлюбців» (матеріялістів), 
які «бачать тільки зовнішню плоть і всюди її подивляють, 
описують, вимірюють, а духову суть, яка криється в плоті, 
rife знаючи її, змішують із плоттю та  називають примарою».21

Не зважаючи, одначе, на те, що мислитель наголошує 
важливість «другого- народження», він навіть не натякає ніде 
на особистий досвід з ділянки того роду переживань. Адже 
містики спираються на власний досвід,, коли розкривають 
нам таємницю- містичних поривів. Можемо- тільки поклика
тися на свідчення Михайла Ковалинського, улюбленого- учня

16 Там -само, 322, 324, 350.
17 «Брань арх. Михаїла з Сатаною». Твори, І, 439.
18 «Жо-на Лотова». Твори, І, 417. «Наркіс». Твори, І, 57, 70-71.
19 «Кільце». Твори, І, 259.
20 «Жона Лотова». Твори, І, 417, пор. «Брань арх. Мих.»,

І, 439.
21 «Асхань». Твори, І, 152; «Наркіс». Твори, І, 35.
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й друга Сковороди, якому мислитель оповів колись про свої 
переживання в 1770 році. Сковорода прожив тоді три місяці 
в манастирі біля Києва. Одного дня він почув внутрішній 
голос, що остерігав його, щоб- не залишався в Києві. Коли ж  
він вийшов на гору над Подолом, йото вдарив нудотний за
пах трупів, хоч там трупів не було. Отож, не зважаючи на 
намови друзів, які намагалися затримати йоіго, Сковорода 
покинув Київ, де скоро вибухла морова зараза. По дорозі 
переночував у манастирі в Охтирці. Вранці вийшов у сад 
прогулятися. І тут сталося з ним щось дивне. Він почув у 
собі надзвичайне піднесення, що переповнило його «незбаг
ненною силою». Було то почуття невідомої йому досі легко
сти й вільности, бадьорости й надії. «Все нутро, — як опові
дав мислитель, — загорілось огнем, і здавалося, що в жилах 
моїх переливався полум’яний струмінь. Я почав не ходити, 
а бігати, ніби несло мене якесь захоплення; я не чув у собі 
ні рук, ні ніг, ніби я весь складався з самого вогню, що не
сеться в просторі кругобуття».

Сковорода так описував далі свій тодішній стан дру
гові, перед яким — мабуть, єдиним — звірився з своєю та
ємницею: «Увесь світ щез передо мною; тільки почуття лю
бови, вдячности, спокою, вічности оживляло мою істоту. 
Сльози полилися з очей моїх струмками і розлили якусь 
зворушливу гармонію по всій моїй істоті. Я проник у себе, 
відчувши синівську любов, і відтоді віддав себе з  синівсь
кою покорою Духові Божому».22

Мусів то бути глибокий струс, що мав вирішальне зна
чення для всього дальшого ж иття мислителя. «Хоч промину
ло двадцять чотири роки, Сковорода розказував про нього 
своєму другові з особливим зворушенням».23 Можна вважати 
його за момент його «другого народження». Ковалинський 
окреслює його коротко й просто: «Серце його досі поклоня
лося Богові, як раб, а відтоді полюбило його, як  друг».24

У своєму описі він вирізнив усі важ ливі моменти міс
тичного переживання: надзвичайне внутрішнє піднесення, 
просвітлення, почуття вільности й душевного миру, ентузія- 
стичної радости й духового- оновлення.

Як ж е дивиться Сковорода на акт другого народження?
Він вияснює його звичайно в дусі містицизму як  про

дукт просвітлення, що «осяює душу раптом, як блискавка». 
Потрібна для цього «одна тільки мить».25 Іншим разом, одна
че, мислитель висловлює думку, що людина повинна тривало 
поглиблювати своє внутрішнє життя і що друге народження 
приходить як результат довготривалого внутрішнього ріізь-

22 М. Ковалинський, Ж иття Г. Сковороди. Твори, II, 518.
23 Там само, II, 519.
24 Там само, II, 518.
25 «Кільце». Твори, І, 249; пор. «Наркіс». Твори, І, 55.
В. Джеймс уважає просвітління за суттєву ознаку містичних 

станіві; див. W. James, The Varieties of Religious Experience (Lect. XI—XII
— Mysticism).



блення, чи, як скаже Сковорода, — «очищення серця». Про
цес ж е очищування вимагає часу. «Якщо зогрілося серце 
твоє в тобі, — каж е мислитель, — ти повинен, повчаючись, 
роздмухувати вічнотворчу іскру воскресіння, поки не роз
гориться яскраво це блаженне полум’я і не поглине всю 
супротивну т л ін ь . . .  Зогріте серце — це вогненний духа 
святого язик».26 Та «божественна іскра в серці нашім» прихо
вується в нашій плоті, «ніби промениста іскра в кремінці», 
щоб «у свій час явитися так, як лілея на ниві і як джерело 
в безводній пустині».27

Ковалинський передає думку Сковороди, що душевний 
мир — плід другого народження — «підготовляється здале
ка, росте тихо їв  глибині душі і дужчає від почуття вчине
ного добра».28

Доречно- буде пригадати на цьому місці, що й Платон 
указував колись на потребу внутрішнього дозрівання, яке е 
передумовою пізнання глибинних правд. Це пізнання даєть
ся людині після довгого співжиття з предметом і довготри
валих роздумів, у результаті яких спалахує світло в душі.29

Принагідно, в листі до Івана Васильовича, який, видно, 
нарікав на свої страждання, Сковорода вказує, що й страж 
дання можуть бути джерелом моральної кризи та другого 
народження. «Знай, — пише він, — що після цих ран наро
диться в тобі нове серце . . .  чисте, правдиве і нове. Це друге 
наше народження ».3 0

Проте він засуджував тих, що шукають страждання. 
Він уважав радість за найвищу цінність життя. Учив вели
кої мудрости: вміти радуватися. Називав радість «здоров’ям 
гармонійної душі», гадаючи, що «душа, вражена якимнебудь 
пороком, не може бути веселою».31 «Радість — це світ людсь
кого життя».32 Натомість смуток, печаль називає мислитель 
демоном, що мучить людину страхом смерти та можливих 
нещасть».33

Сковорода нагадує про «вічну веселість боголюбних 
сердець», указує на те, що й Христос ніс радісну новину, не 
хотів скорботи, а, навпаки, визволяв від скорбот і закликав 
до себе пригноблених та обіцяв спокій душі.34 Тим, хто на
зиває Христа «меланхоліком», відповідає: «Христос — то 
радість і веселість, солодкість, мир і свято».35

26 «Наркіс». Твори, І, 70.
27 «Жона Лотова». Твори, І, 420.
28 «Життя Сковороди». Твори, II, 527.
29 Платон, Лист VII, 347 C, D.
30 Твори, II, 438.
31 Лист до М. Ковалинського. Твори, II, 246.
32 Ковалинський, «Життя Сковороди». II, 516.
33 Лист до Ковалинського ч. 34. II, 293, 294.
34 «Змагання біса з Варсавою». І, 474.
35 «Асхань». Твори, І, 139.
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Радіїсть і душевний мир дають людині «душевну міць», 
якої «ніщо не В' силі захитати й розбити».36

Таким чином радість стоїть ніби в центрі Сковороди- 
ного вчення про людину. Ми могли б щодо цього вказати 
на спорідненість мислення Сковороди з мисленням Франціс- 
ка Ас с із ьк ото в царині релігії та Макс а Ш елера в царині 
філософії.37 Не вагаємося також ствердити спорідненість Ско
вороди з Тарасом Шевченком, бож і в психічній структурі 
генія-пр орока радість посідає центральне місце. Підкреслює
мо це тим більше, що Шевченко, як  і Сковорода, сягає до 
джерел радости при всьому своєму усвідомленні тратічности 
буття. Мав рацію Фрідріх Гельдерлін, коли в одній епіграмі 
писав, що радість промовляє до нього крізь смуток і ж ало
бу, бо вона найглибша тоді, коли осяває смуток і переборює 
його.

Правдива радість єднає людей. Сковорода збагнув, що 
людина, досягнувши найвищого щабля самопізнання, повер
тається обличчям до людини. Тоді досягає й щастя. Природа
бо справжнього щастя, на думку мислителя, така, що, здо
бувши його, людина хоче мати якнайбільше співпричетних 
у ньому.38 Ми сказали б сьогодні, що душа цієї людини від
крита для людей і світу.

Друге народження несе з собою ще й почуття вдячно
сти. Ковалинський згадує, що Сковорода любив виходити 
вранці в поле, щоб складати хвалу «разом з усією природою» 
Вічному Джерелу Буття. Мудрець писав своєму другові, що 
він «учиться вдячности».39

Оповідання Ковалинського про містичні переживання 
Сковороди в 1770 році з ’ясовують виразно злам його в ре
лігійній ділянці. Ми вж е навели його думку, що Сковорода 
до того часу почував себе рабом перед лицем Бога, а після 
зламу прийняв Бога в серці, пізнав його в любові. Натомість 
важко встановити, чи і який моральний злам пережив мисли
тель. Його думка, що в кожпій людині борються з собою 
добрий геній і демон, дозволяє нам зробити висновок, що він 
має на увазі і себе самого. Але ніхто не засвідчив боротьби 
в ньому — чи в 1770 році, чи іншим разом — із внутрішнім 
демоном. Його біографи не вміють сказати про це щонебудь. 
Вони вважають його за гармонійну людину від початку й до 
кінця і не припускають навіть, що в ньому відбулася якась 
різка криза.

Тільки поетові підказала його інтуїція, що мислителеві 
довелося боротися в дисгармонійними потугами в його нутрі. 
Перед поетом постає мудрець, що молиться в глибокій скор
боті:

36 «Розмова п’яти подорожніх». І, 226.
37 M. Scheler, Vom Verrat der Freude. Ges. Werke, VI, Francke 

Verlag, Bern.
38 «Діялог про старовинний світ». Твори, І, 199.
39 «Життя Г. Ск-ди». Твори, II, 522.



Мої гріхи препекельні да ж палили очі мої роками,
Серце висохло ожорсточене, мов адамант-камінь . . .

Ти, що в горах розверг джерела, гримучі проходи,
Ти, ги̂ о нагорній верх заткав у буйнющії води,

Дай мені вод г^их у душу,
Хай я цю муку розрушу,
Тугу розтрощу —■
Сліз в тебе прошу,
Втіш мене, отче!

В тебе сліз благаю слізно, щоб вимити душ у від лиха.і0

Поет збагнув, що пошуки праівди й душевного миру 
мусіли виростати з душевної муки, внутрішнього роздору, 
з великого прагнення гармонії. Адже мислитель був переко
наний, що «внутрішня людина» не 'приходить на світ, як 
щось готове, що її треба виборювати в собі й перетворити 
себе.

Важливо підкреслити, що Сковорода поєднує в само
пізнанні інтелектуальний акт із вольовим творчим зусил
лям. В імперативі: «пізнай себе» прихований другий імпера
тив: стань собою, видобудь із себе свою духову суть, здійсни 
своє призначення! Самопізнання ставить тут перед собою 
мету: утворити духову особистість.

Такий ж е сенс мала ідея самопізнання у Сократа й 
Платоіна, які розуміли самопізнання як актуалізацію потен- 
ціяльних глибинних шарів нашого духового єства, що має на 
меті перетворення людини й наближення до божества.

Передові мислителі нашого віку розвивають далі ідею 
самотворення.

У Ясперса, наприклад, читаємо: «Пізнай себе — це не 
є вимога спізнати в дзеркалі, чим я є, але вимога сподіяти, 
щоб я став тим, чим я  є» (по суті — Д, K.). «Я знаю: я є тим, 
чим я стаю».41 Марсель розуміє самопізнання як  заклик бути 
вірним собі, заклик із наших глибин стати тим, чим ми на
зовні не є». «Я пізнаю себе, перевершуючи моє дане Я».42 
На думку Лявеля, самопізнання — це сила «творити себе», 
при чому він визначає душу як самотворення».43

Роман Інґарден стверджує, що філософів випередив 
поет P. М. Рільке, який найчіткіше, може, добачив творче 
значення всіх людських діянь.44

Сковорода розумів творчу вагу самопізнання в духо
вому розвитку людини, і тому незрозумілою залишилася для 
нього наявність злої волі в людини, яка відвертається від

40 і. Драч, До джерел, стор. 143 ('«Молитва слів Ґ. В. Сково
роди»), В-во «Дніпро». Київ, 1972.

41 K. Jaspers, Philosophie, И, 37, 40. Springer-Verlag, 1936.
42 G. Marcel, Le Mystère de l’Être, I, 158, 61. Ed. Aubier, Paris.
43 L. Lavelle, De l’Ame Humaine, 66, 109. Ed. Aubier. Paris 1951.
44 R, Ingarden, Spór o istnienie świata, II, 762. Kraków 1948.
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джерел самопізнання або, як -сказав би Лявель, перебуває на 
поверхні речей, задовольняючися зовнішнім буттям. Не зро
зуміти самого себе, тобто своєї духової суті, — це, на думку 
Сковороди, те саме, що «втратити себе самого». Так утра
чають себе «злі люди».

Наведемо з діялогу «Наркіс» уривок розмови, яку веде 
Друг (тобто сам Сковорода) з Клеоіпою на цю тему:

«Клеопа: Чи кожний має бути справжньою людиною? 
і яка різниця між людиною доброю і злою?

«Друг: Правда, важко вияснити, чому злі люди серце 
своє, тобто самих себе, втратили . ..

«Клеопа: Ти сказав, ЩО' серце, думки і душа — то все 
одне. Як же вони втратили себе?

«Друг: Чого не можемо збагнути, того не досліджуй
мо . . .  Людина — це маленький світик, і пізнати його так 
само важко, як  важ ко знайти у всесвітній машині її начаток».45

Хоча внутрішній світ людини-мікрокосму і всесвіт-ма- 
крокосм приховують у собі незбагненні таємниці, проте ми
слитель стверджує, що їх сутність — одна, і що шляхи їх 
пізнання збігаються чи, точніше кажучи, мають спільну ви
хідну точку.

МЕТАФІЗИЧНИЙ АСПЕКТ

Тією спільною вихідною точкою є самопізнання в ме
тафізичному аспекті, яке веде від розкриття духових гли
бин людини до трансцендентних глибин буття або від мі
крокосму до макрокосму. А веде воно тому, що структура 
мікрокосму й макрокосму виявляють ЄДНІСТЬ.

Сковорода, за свідченням Ковалинського, твердив: «Я 
вірю і знаю, що1 вісе те, що існує у великім світі, існує і в 
малім, і що можливе в малому світі, те можливе і в великому 
у зв ’язку з їх взаємною співвідловідністю та єдністю духа, 
який усе сповнює».46 Мікрокосм і макрокосм мають спільну 
двоїсту сутність: матеріяльну й духову, зовнішню і внутріш
ню, тлінну й вічну. «Двоє в одному 3 ОДНО! в двох — непо
дільно, але без злиття».47 «Небо, земля, море й усе, що їх 
сповнює . . .  вся ця різноманітна плоть, вся ця безмірна без
ліч явищ стікаються в людині».40

Цим виправдується вихід від людини, коли йдеться 
про пізнання буття.

«Якщо хочемо виміряти небо, землю й моря, то муси
мо насамперед виміряти себе самих, за словами (апостола) 
Павла, своєю власною мірою. Коли ж  у собі своєї міри не 
знайдемо, то чим можемо міряти ? . . Хто може пізнати плян

45 Твори, І, 49—50.
46 «Життя Г. Сковороди». Твори. II, 526.
47 «Бесіда, звана Двоє». І, 175.
48 «Асхань». І, 115.



в земних і небеюних проторових матеріалах, що пригорну
лися до своєї (вічної симетрії, якщо не зміг насамперед до
бачити його в гарній плоті своїй?»49

Погляд на єдність мікрокосму й макрокосму сягає гли
бокої давнини, але, зрештою, з ним зустрічаємося й на вер
шинах філософії в пізнішу добу, наприклад, у Ш еллінґа, 
який, пригадавши стародавнє твердження, що «людина є сві
том у  малому», стверджує й сам, що «події в людському ж ит
ті від основ до найвищих звершень мусять згоджуватися 
з подіями загального життя. Певне те, що хто зміг би напи
сати історію свого життя від самої основи, той схопив би 
тим самим в основному історію всесвіту».50

Думки Сковороди розвиваються саме по лінії стверд
ження, що структурні властивості душі роблять її здатного 
відкривати структурні властивості всього буття.

Від самопізнання веде ш лях і до богопізнання — най
вищого досягнення людського духа.

Людина повинна насамперед «вникнути у  свій внут
рішній світ, а згодом добратися до видіння Божого». «Хо
чеш збагнути правду? Пізнай царство Боже. Хочеш збагну
ти царство? Пізнай себе самого». «Знай, що довіку не пізнаєш 
нічого божественного, поки насамперед не пізнаєш самого! се
бе».51 «Від самопізнання входить у  душу світло видіння 
Божого».52

Людина, як кажуть, має в собі метафізичне вогнище. 
Таїк міг би сказати й Сковорода. Він уважає за властиве зав
дання філософа вийти поза (видиме й тлінне, щоб досягнути 
метафізичних глибин буття. Жалюгідним називає він стано
вище людини, яка бачить тільки тлінне без вічности, бачить 
явне, а не прозирає в таємне, дарма що наше єство спира
ється; на вічне й таємне як на свою «тверду основу».53

Несите прагнення вічности й вічної правди притаман
не людському духові. Хто хоче заспокоїти бажання правди, 
поминаючи вічність, «той сподівається жменею піску заки
дати безодню океану, а краплиною прохолодити вогненне 
царство». Така людина замикає свою душу, як орла, в тісній 
печері, н е  розуміючи, ЩО' дух у людині є бездонний, ширший 
від усіх вод і небес, і його не наситиш довіку тим, чим світ 
цей нас зачаровує».54

Мислитель закликає, щоб не гасити в  собі пориву вго
ру: «Полинь понад стихії, перелети всю повітряну безодню, 
вилети з усієї тліні на непорушну твердість В ІЧ Н О С Т И».55

49 «Наркіс». І, 41—42.
so Schelling, Die Weitalter. I. Buch: Die Vergangenheit.
51 «Асхань». Твори, I, 123, 107, 93.
52 «Алфавит». I, 318.
53 «Наркіс». I, 69.
54 «Алфавит». Твори, I, 362; пар. «'Сад божественних пісень».
55 «Жона Лотова». I, 427.
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А втім, душа людська така гго своїй суті, що вона не 
може задовольнитися тлінним. Хоч би ти весь світ здобув, 
проте «серце несказанними зідханнями кричить усередині, 
що ще чогось йому бракує, і так, як дивіна й неприродна спрага 
у хворого, не може заспокоїтися». Цей «таємний, крик серця» 
вказує на те, що не можна досягти мудрости, не пізнавши 
Божого єства.50

Але духове є «центром» буття. Досягнути його — зна
чить стати «вище над усіма стихіями, вище від самого на
шого сонця,57 дійти до праджерела, до «безпочаткового по
чатку».58

Сіаме тому, що єство людини духове, людина, пізнавши 
себе, може пізнати Боїга. Сковорода стведжує тотожність 
«справжньої людини» і Бога.. Серце, чи душа (їх філософ 
утотожнює) є «коренем, насінням ;і зерном»59 у  людині так, 
як  Бог є ніби зерном, у якому «закритий весь світ із усіма 
своїми творіннями».60

Боїг є вічність. Збагнути ж  вічність може тільки той, 
хто «насамперед прозирне в приховану в тіні своїм вічність 
і вигорне ніби іскру з  попелу свого». Іскра ця —< то «миелена 
зіниця», яка «прозирає в вічність світів».61 Вона є джерелом 
почуття одности «справжньої людини» з Божественною си
лою. У тому почутті людина черіпас силу, якою перемагає 
двоїстість буття.

Такий ш лях показує Сковорода від людини до Бога. 
Вихід від самопізнання до богопізнання можна назвати ви
хідною лінією пізнання.

Але філософ знає й ш лях від пізнання Бога до піз
нання людини. Це низхідна лінія пізнання.

Пригадується біблійна драбина Якова, по якій вихо
дять на небо і сходять на землю.

«Коли ти, — каж е мислитель, — новим та правдивим 
оком добачив Бога, тоді ти побачив у ньому вж е все, як  у 
джерелі, як у дзеркалі». «Час, ж иття й усе інше в Бозі міс
титься. Хто може розуміти будь-що з видимих і невидимих 
ІСТОТ, не зрозумівши того, хто є всьому головою й основою ? . . 
Отже, якщо хочеш будь-що пізнати та зрозуміти, мусиш пе
редусім зійти на гору пізнання Бога».62

Мусимо, одначе, підкреслити важливий діялектичний 
момент: Сковорода усвідомив, що висхідна й низхідна лінії 
пізнання сходяться. Доводить це таке його твердження: «Піз
нання Бога і самопізнання — нерозлучні».63 Те і те пізнання 
є світлом, що пронизує водночас душу. «Хто вгледів у собі,

56 «Алфавит». І, 335, 334.
57 «Бесіда, зв. Деоє». І, 175, 176.
58 «Розмова п ’яти подорожніх». І, 239.
59 «Наркіс». І, 47; «Асхань». І, 111.
60 «Розмова п’яти подорожніх». Твори, І, 214.
61 «Потоп зміїн». І, 536.
62 «Наркіс». І, 52, 63.
63 «Кільце». І, 267.



всередині, головну точку машини — царство Боже, той піз
нав себе, бо знайшов у мертвім живе, у темряві ---СВІТЛО».6'4
«Знайти Господа — це побачити початки всього; побачити ж  
п о ч а т и  — це знайти самого себе в собі».65 «Труд один — 
пізнати себе, збагнути суть людини, і збагнути Бога».66

Отже, пізнати себе і пізнати Бога — це єдиний акт, 
бо пізнати свою духову сутність — це значить пізнати себе 
в Бозі.

Ця думка живуча! Вона збігається з думкою філософа 
нашого віку, Макса Шелера, у якого знаходимо- ось яке ви
словлення : «Свідомість світу, самосвідомість і 'свідомість Бога 
становлять нерозривну структурну єдність».67

На такі ж  живучі ідеї, які відлунюють у пошуках ми
слителів і нашої доби, натрапляємо на багатьох сторінках 
творів Сковороди. Вони притьмарені мертвотною літератур
ною мовою 18 століття, але в перекладі на сьогочасну укра
їнську літературну мову вони промовляли б до читача так 
само сильно, як промовляють своїм клясичним стилем ЛИСТИ 
мислителя, .писані по-латині.

Ми висловились: «відлунюють у пошуках мислителів»,
бо пам’ятаємо', що твори Сковороди відбивають у собі без
перервні пошуки мислителя-мандрівника. Справжній мисли
тель шукає, і справжня філософічна творчість полягає не 
стільки в створенні замкнутої системи, як у шуканні й пока
зуванні дороги. Сковорода шукав правди, бо тільки правдою 
міг жити. Своїм мандрівним життям і своїми пошуками він 
нагадує того пустельника, про якого розказує в діялозі «Іко
на А ліків іядськ а».

Пустельник жив у глибокій самотині. Щодня на схід 
сонця виходив він у  просторий сад, де літала диво-пташина. 
Вана навмисно сідала близько', ніби заохочуючи спіймати 
її. І пустельник намагався її зловити. Тисячу разів здавалося 
йому, що вона вж е в його руках, але все дарма. Одного разу 
пташка промовила до нього: «Не сумуй, друже мій, що не 
можеш мене спіймати. Ти будеш весь вік  ловити мене, щоб 
ніколи не спіймати, а тільки граючися проводити час».68

Сковорода був свідомий того, що істину треба завжди 
наново відкривати і що мудрець ніколи не закінчує шукан
ня. Він був «віседушним шукачем правди», як окреслив Ко
валинський, тобто невтомним ентузіастом, що вкладав усю 
душу в свої пошуки.

64 «Алфавит». Твори, І, 319.
65 «Асхань». І, 104.
66 «Наркіс». І, 47.
67 M. Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, S. 89. Francke 

Verlag, Bern—München 1969.
68 Твори, I, 378.
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Дещ о про мою  літературну працю
70-РІЧЧЯ ГРИГОРІЯ КОСТЮ КА

АВТОБІОГРАФІЧНА РОЗПОВІДЬ 
Григорій О. Костюк

25 жовтня 1972 року сповнилося сімдесят ро
ків эюиття відомому українському літературознавцеві 
й історикові, голові Об’єднання українських письмен
ників у  діяспорі «Слово» — Григорієві Костюкові. 
З  окремою увагою відзначає ю вілей видатного літе
ратурного діяча й організатора наше видавництво 
й редакція журнала «Сучасність». Григорій Олексан
дрович був редактором додатку «Література, мистец
тво, критика» при тиоісневику «Сучасна Україна» і 
згодом близьким співробітником видаваної при ньому 
«Української літературної газети», — видань, які бу
ли  попередниками оюурнала «Сучасність». Близько  
співпрацював і співпрацює Григорій Олександрович 
також із нашим журналом. На сторінках «Сучаснос
ти» друкувалися останніми роками такі його праці: 
«З літопису літературного життя в діяспорі» і його 
студія «Теорія і дійсність. До проблеми вивчення 
теорії, тактики і стратегії більшовизму в національ
ному питанні», яка викликала зразу оіс гостру реакцію  
радянських режимних істориків. Д ля відзначення 
70-річчя нашого активного співробітника й заслуже
ного еміґраційного літературознавця містимо, крім  
біо- і бібліографічної довідки про нього, також і пе
редану нам Біо-бібліографічною комісією при ОУП 
«Слово» його оіс автобіографічну розповідь про па- 
чатки й розгортання його літературної і літературо
знавчої праці, цікаву не тільки для біографії авто
ра, але й важ ливу для ширшого і глибшого пізнання 
літературного процесу 1930-их і 1940-их років. — 
Редакція.

Інтерес до писання прокинувся стихійно і рано. Пер
ший мій «твір» був нарис про загальну панічну втечу меш
канців нашого села в глиб Поділля після налету австрійського 
чи німецького літака на Кам’янець, десь у перші тижні по 
оголошенні війни 1914 року. Літак скинув кілька боїмб і при 
тому, якимось дивіним збігом обставин, першою жертвою впав 
наш сільський близький сусіда, що на той час був у місті. 
Вся ця не звичайна на той час подія викликала апокаліптич-



ний страх, і всі люди з нашого села — з дітьми, старими, ху
добою — рушили в невідоме. Для таких, як я, одинадцяти
літніх дітлахів це исе було не так страшне, як безумно ціка
ве. І я негайно вісе це описав. Російською мовою, звичайно. 
«Нарис» цей мав великий успіх. І в школі, і вдома. Багато 
разів пізніше батько змушував мене читати різним сусідам 
або приїжджому з волости стражникові чи іншому начальству. 
І при тому додавав: «Послухайте, що той шмаркач написав».

Писав я тоді й поезії. Надхнення діставав з казенної 
патріотичної російської преси про Кузьму Крючкова та інших 
«героїв». Все те не збереглось і забулося. В пам’яті залиши
лися фрагменти тільки одного такого «твору». Написано його 
з нагоди прориву фронту й розгрому австрійської армії гене
ралом Брусілоівим. Я ке маю ані часу, ані охоти зараз устій- 
нюваїти дійсність цього факту. Знаю тільки, що тоді росій
ська патріотична преса так  слиняво-зворушливо' описувала 
ту подію, що я, прочитавши, загорівся і відразу бахнув оду 
на честь «великої» перемоги і «великого героя». Кінцева стро
ф а тієї оди звучала так:

Г е н е р а л  и х  Ф р е і ін ч  от ст ы да
П р и с т р е л и л с я  о н  тут ж е са м ,
Что н е  е го  б ы л,а  п о б е д а ,
А  д о ст а ла с ь  о н а  в с я  н а м !

Такого було написано чимало. Я нікому цього не пока
зував. Писав для своєї душі. Але закінчення школи, часті роз
мови з моїм мудрим учителем Григорієм Леонтійовичем Туста- 
новським (пізніше, в добу Директорії, він був комісаром ВІННИ- 
чини), що готував мене до учительської семінарії і вперше да
вав читати книжки українською мовою, швидко мене протве
резили. Російський патріотизм розвіявся, як леткий туман. 
Вже через рік, у революцію 1917 року, я і говорив, і читав, 
і думав як українець. А мій поетичний зошит, під впливом 
вперше читаного свідомо Ш евченка й співомовок популярного 
тоді в нас нашого земляка С. Руд енського, виповнювався 
вщерть вж е українською лірикою, бойовою патріотичною пое
зією та навіть історичними поемами. Гоголь був уже, в основ
ному, перечитаний. Захоплював душу Гріїнченко. Над його ро
манами і повістями: «Соняшний промінь», «Серед темної но
чі», «Під тихими вербами» я мало' не плакав. Вперше читав 
Франкового «Мойсея» в російському перекладі Дятлова., а зго
дом — і в оригіналі. Його «Народе мій, замучений, розбитий»... 
я з грізним патосом деклямував на різних і частих тоді зі
браннях новопосталої «Просвіти». Одне слово, українська сти
хія була вж е моїм життям.

1919—22 роки, це вж е роки змужіння й усталення гро
мадської та культурної свідомости. На моїх очах відбувалася 
агонія УНР і поставала УРСР. Ламалася епоха. Ламалися 
звичні форми. Відбувалися неочікувані й неусвідомлені в по
чатках, загадкові події. Змінювалося суспільне й національне
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підсоння. Мое покоління, що дозрівало' саме б  ці зламні роки, 
мусіло було виробляти і виборювати собі позицію й перспек
тиву життя. Процес був болісний. Багато згинуло. Але й бага
то перетривало й пішло в життя. Я був один з таких. У ці ро
ки я писав уж е новелі в стилі Гната Михайличенка й абстракт
ні, космічні не римовані (модернізм!) поезії. Якимось дивом 
«Блакитний роман» Михайличенка, «Соїняшні клярнети» Ти
чини та «Двенадцать» Блока ходили тоді серед нас. Все це 
творило тоді хаотичну, але живу і рухливу суміш. Слухав 
уважно літературні диспути в університетській залі. Зокрема 
там слухав диспут між М. Драй-Хмарою й І. Дніпровським про 
роман В. Винниченка «Чесність з собою». Це штовхнуло мене 
прочитати цей роман. Після Грінченкової лектури я був по
трясений і збентежений. Разила у Винниченка новизна теми, 
типажу й зовсім інше психологічне наставления. Рівнобіжно 
ковтав Достоєвськоіго, захоплено читав філософський трактат 
Мережковсьїкото «Не мир, но мечь». Не любив Толстого. Ма
буть. критичного 1920 чи неспокійного 1921 року, якась (не при
гадаю зараз) приїжджа трупа поставила на сцені «Базар» і. 
«Брехню» Винниченка та і«ГєрцоГиню Падуанську» Оскара 
Вайлда. Після «Наталки Полтавки», «Про що тирса шелесті
ла» та «Невольника» — таке бачив уперше. Винниченко захо
пив по-новому. Сильніше ніж  Оскар Вайлд. Бо був свіжіший 
і духово^ ближчий. Не було вишитих сорочок, не було таких 
знайомих і так багато бачених дядьків, не було тінів давно
минулої історії. Були живі сучасні міські люди. Була Европа, 
європейська людина. Це імпонувало. З того часу я вж е полю
вав за всіма Винниченковими творами.

Бував часто в Івана Дніпровського. Він на той час уже 
мав славу поета. Написав, а 1922 року опублікував, виповнену 
революційним патосом, поему «Донбас». Мені вона не сподо
балася. Була штучно криклива, надмірно патоена, без душі і 
серця. Ходили тоді вперті чутки, що він написав ще поему 
«Буценко». Її ніколи не опубліковано. Я її не читав. Але розпо
відали, що це було щось на кш талт революційної оїди на честь 
тоді молодого і популярного голови Кам’янецького окрвикон- 
коїму Оіпаїнаса Буценка, пізніше — секретаря ВУЦВК, правої 
руки «всеукраїнського старости» Григорія Івановича Петров- 
ського, а ще пізніше — «ворота народу», «українського націо
наліста» з 25 роками ув’язнення. Своею великою плечистою 
статурою й гарною розвіяною гривастою зачіскою він мені 
дуже нагадував Дантона, портрет якого зберегла нам історія 
французької революції. Моя перша і дуже цікава зустріч з 
ним відбулася 1939 року в концентраційному таборі Воркута. 
Але це тема хвилююча і велика. Залишаю її до- окремої наго
ди. Повертаюся до Івана Дніпровського. Отже, бував я в нього. 
Саме тоді, либонь 1922 року, його призначили на директора 
нашої, організованої з двох гімназій (гімназії ім. Р удан ськ ого  
і, створеної проф. І. Огіенком, гімназії для дорослих) — Со- 
ціяльїко-екоіномічної профшколи. Цей недавній офіцер армії 
УНР, а тепер «поет революції» і прозеліт «нового світу праці»,
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умів цікаво розповідати, а інколи й захоплювати. Від нього я 
вперше довідався цро нові імена, що зазоріли вж е були десь 
на уесесерівському горизонті. Були то: М. Хвильовий, В. Бла
китний, В. Сосюра, М. Йогансен та інші. Була це вж е нова 
пореволюційна Україна. В неї я починав вірити.

Приїзд 1923 року до Кам’янця Сави Божка, члена цен
тральної уцрави спілки селянських письменників «Плуг»., пра
вої руки С. Пилипеика, автора повісти «Над колискою Запо
ріжжя, — оживив на час літературне життя. На той час у К а
м’янці склалася була ціла група молодих літературних адеп
тів: Терень Масеїнко, Олексій Кундзіч, К. Карий (Андрій Ро- 
зенкранц), Т. Огневик, Я. Оголенко, О. Рудченко та ще кіль
кох, що здебільшого загубилися десь на роздоріжжях часу. 
Сажа Божко — від природи дуж е обдарований, гострословий і 
вникливий селюк, але нахапаний, недовчений і малокультур
ний. На літературного вождя аж ніяк не надавався. Він був 
добрим, товаришем, .майже незамінним партнером у співах 
українських пісень та на зальотах до' чарівних кам’янчанок з 
Руських чи Польських фільварків, але творити нове літера
турне ПІДСОННЯ він не міг. Тому, коли з ’явилися перші пам
флети Хвильового, більшість з нас, початківців, відразу від
чули, що це саме — вождь, що це саме ті ідеї, яких ми ін- 
стинктово шукали.

У вересні 1925 року я  вж е був студентом літературного 
факультету Київського Інституту Народної Освіти. Моїми 
учителями на все наступне академічне чотириріччя стали: М. 
Зеров, П. Филипович, (українська література, новітня доба),
С. Маслов (давня доба української літературіи), Б. Якубський 
(теорія літератури і російська література), І. Шаровольський 
(західньоевропейсьїка література і німецька мова), М. Калино- 
вич (порівняльне мовознавство), С., Тимченко (українська мо
ва), М. Грунський (старослов’янська і російська мови). Це ос
новні предмети. Інших — не згадую. У цій атмосфері я відчув 
вагу чи, сказати б метафорично, запах науки і почав сороми
тися своїх юнацьких поетичних вправ. З того часу я не написав 
ні одної поезії, крім жартівливих епіграм на моїх товаришів- 
однокурсниіків, початкуючих літераторів: М. Шеремета, О. Ла
на, О. Корнійчука.

На другому ікурсі мене раптом потягло до вислову своїх 
і набутих ніби знань про літературу. 1927 я  написав кілька 
рецензій і статтейок (цро повість Сави Бож ка «Чабанський 
віік», про збірку оповідань Олексія Кундзіча «Село Вовче», про 
збірку поезій Григорія Коїсяченка «Віхоли», про якусь повість 
Ю рія Смолича, не то «Півтора людини», не то «Фальшива 
Мельпомена» — не пригадую зараз), до 20-річчя поетичної 
праці Василя Алешка, про роман Ю рія Яновського «Майстер 
корабля» тощо. Містив я  ті писання частково> в літературно- 
громадському місячнику «Ж иття й революція» і «Літератур
ній газеті», а частково у  харківському літературному журналі 
«Молодняк». Цей рік я й вважаю  початком моєї літературної 
й наукової діяльности. Наукової тому, що саме в цьому році



мене прийнято до: семінару підвищеного типу, яким керували 
М. Зеров і П. Филипович. Семінар працював за пляном науко
вих досліджень окремих тем з історії літератури. У члени 
добиралися ті студенти, що вж е виявили нахил до наукової 
праці. У цьому семінарі я опрацював кілька тем, дві з  яких 
були й опубліковані. («До початків соціологічної критики» та 
широка рецензія на «Матеріали для, культурної і громадської 
історії Західньої України», видає Комісія Західньої України 
ВУАН, т. І. Перша була друкована в «Ж итті й революції», 
ч. II, 1928; друга — в «Червоному шляху», ч. 4, 1929). Либонь 
1928 року В. Підмогильний, тоді фактичний редактор «Ж иття 
й революція», запросив мене на постійного рецензента з пи
тань сучасної літератури. Це дало мені не тільки добрий, як 
на студента, заробіток, але найголовніше — визнання моїх лі
тературних можливостей.

Київська доба в моїй біографії назавжди й органічно 
пов’язана з багатьма більшими чи меншими, старшими чи мо
лодшими, діячами української науки і літератури, з якими я 
дальше чи ближче (був пов’язаний. Крім уж е згаданих моїх 
учителів, моя пам’ять зберігає найглибшу пошану до С. О. 
Єфремова (в архіві й бібліотеці якого я так часто і багато 
працював), до В. Підмогильного. М. Терещенка, Якова Савчен- 
ка, Костя Доівганя. Друзями, колеґами, а то й просто1 добрими 
знайомими, тоді ще остаточно не розсвареними, залишились у 
моєму серці Григорій Косинка, Борис Тенета, Іван Багряний, 
О. Лан, Ф. Малицький, Іван Коханський, Леся Юровська, 
Євген Кирилюк, М икола Шеремет та багато інших, імена яких 
не маю змоги тут занотувати. Більшість з них загинули в ста
лінських катівнях. Лише декому, як  от покійному І. Багряно
му й мені, вдалося перегризати тюрми, заслання й висмикну
тися поза залізну завісу. Посередньому, хоч і симпатичному 
поетові-холмщакові Ф. Малицькому вдалося перебути понад
20 років заслання й тепер час від часу подавати свій голос 
у пресі. Здібному й  працьовитому, хоч завжди боязливому й 
обережному, Євгенові Кирилюкові пощастило1 уникнути «ме
ча терору» (хоч цівку рушниці кількаразово ■спрямовували на 
його голову), написати кілька поважних праць і дочекатися 
таки заслуженого становища: членанкореспондента Академії 
наук, професора Київського університету та всяких інших на
город. Вникливий і працьовитіш Петро Колесник, не дивля- 
чися на всі старання (відштовхування, ба навіть надмірно ви- 
служлива і несправедлива критика свого учителя М. Зерова), 
потрапив на триби терору, відсидів довгі роки в концтаборах 
і тепер, я к  може і  я к  дозволяють умови, доробляє давно за
думане і :не написане. У тіні проходить офіційне, вічно вис- 
лужлиіве, життя віршотворця Миколи Шеремета. Первомай
ський любив кпити: ««Шеремет — поет?» «Шеремет —- не поет». 
Але найвищого становища, можна сказати, світового розголо
су доскочив недавно померлий Олександер Корнійчук, з яким 
ми 1927 року так дружньо, так сердечно1 і з таким молодечим
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богемським розмахом, не передбачаючи майбутнього, розпиши 
його перший гонорар за поганеньку повість «Через кордон». 
Оце кілька фактів з мого київського оточення і життя.

Закінчивши інститут, не одержавши на руки навіть ди
плома (дістав його пізніше), у серпні 1929 року я  вж е (був у 
Харкові. Мене тягло це задимлене, але овіяне неспокійним 
духом М. Хвильового слобожанське місто. Я там відразу по
трапив у коло моїх давніх друзів (Т. Масенко, О. Кундзіч), 
що з більшим гуртом молодих літераторів (І. Моїмот, І. Вух
наль, О. Дончеінко, Д. Гордієнко, І. Батмут) саме тоді, спільно 
з колишніми ваплітянами на чолі з Хвильовим, Кулішем та 
Досвітнім, плянували створити нову велику літературну орга
нізацію. Я тоді вж е мав пару десятків рецензій, статтей, дру
кувався в ' і  таких поважних місячниках, як  «Ж иття й револю
ція», «Червоний шлях», «Критика», «Молодняк», а головне —■ 
був молодий і щойно вийшов із студентських лав. Тому в се
редовищі Хвильового-Куліша я відразу знайшов дружню й 
теплу атмосферу. Найближчі контакти нав’язались у мене з 
О. Копилєінком., Ю. Яновським, А. Лейтесом, Д. Фельдманом, 
А. Любченком, І. Сенченком, Г. Епіком та М. Мисиком. Останні 
два, а зокрема Григорій Епік, стали моїми найближчими дру
зями.

Осінь 1929 року — це організаційна доба Пролітфренту. 
Засідання, дискусії, вироблення декларації і т. п. Неповторно 
кольоритні, жанрово-побутові епізоди того часу зберігає моя 
пам’ять. Назву «Нролітфронт» вигадав Ю ра Яновський. Зде
кларували ми себе як  організацію, здається, в листопаді. За 
тією ж  назвою почали видавати (за редакцією М. Куліша, А. 
Любченка, П. Тичини, І. Момота, Т  Масенка, Ю. Яновського, 
П. Панча, Д. Фельдмана, І. Сеінченка) місячник, що мав по
стійно понад 300 стор. Проіснувала наша організація недовго. 
На початку 1931 року ми примушені були вж е «самоліквіду
ватись» і  припинити видання свого журнала. Це був уже пе
реддень ліквідації й уніф ікації відносно вільного ж иття літе
ратури взагалі. І першим актом цього була наша «самолікві
дація». Ні мене, ні Епіка на ліквідаційних зборах Пролітфрон- 
ту у січні 1931 року :не було. Тому наші імена не значаться 
під «Резолюцією загальних зборів Пролітфронту . . .  від 19 січ
ня 1931». Ми обидва були тоді в Лермо-нтовському кардіологіч
ному інституті в Одесі, де лікували .свої «міокардити», а ф ак
тично — відпочивали і писали свої чергові праці. Епік інтен
сивно писав роман «Перша весна». Я —1 працю «До проблеми 
творчої методи пролетарської літератури», з якої вдалося опу
блікувати тільки частину. Ц іла —■ загинула. Г. Епік тоді ка
зав мені: «Я напишу цей роман, а ти конче даси своє вступне 
слово*. Ти ж  бо найкращ е знаєш  моє наставления й, можна 
сказати, лабораторію писання цього роману. І це ми мусимо 
зробити так, щоб закрити роти всяким коваленкам».

Так воно на деякий час сталося. Епіків роман з моїм 
вступним словом змусив офіційну партійну критику («всяких



коваленків») піти за  ;нами, оцінити роман позитивно, хоч і 
офіційно 'стримано. Але то було недовго. Швидко 'Ситуація змі
нилася. У вісім нашій «витриманій» генеральній ідейно-мис- 
тецьїкій лінії знайшли небезпечні підтексти й почали наїс не
щадно бити. Епік доівго змагався, пробував щ е щось писати, 
але згодом упав на дусі. Якось незадовго до арешту сказав 
мені: «Що б ми не написали — буде заперечено'. Бо їм йдеться 
не про літературу, а про наше знищення. Писати в цих умо
вах — це бути нечесним з 'собою і з своїм народом».

Еіпіік завжди був відважний і чесний у своїх міркуван
нях. А от на слідстві заломився і написав свого відомого, ви
повненого суцільно кричущою неправдою листа) до* В. Балиць- 
кого. Цього листа залюбки цитував у своїх виступах кат укра
їнського народу П. Постишев. Його підсовували настирливо 
й мені на (слідстві. Дивна й незбагненна метаморфоза душі 
людської в умовах сталінського терору. Прост о лінійно її збаг
нути не можна.

Із молодших моїх друзів тодішніх з глибокою теплотою 
і сумом згадаю Івана Калянника та його милу дружину Олек
сандру. Обоє вони загинули на невідомих дорогах нелюдської 
сталінської доби. Йому ке було ще й 28 років, як «ім’ям соціа
лістичної Республіки» його вбили. Це був непересічний талант, 
перед яким стелилося велике майбуття. Почав писати росій
ською мовою (с-аїм з походження росіянин — Каллиников), але 
швидко в українських умовах перейшов назавжди на укра
їнську мову, яку знав досконало й любив та відчував глибоко. 
За  те його, мабуть, так люто й покарано.

Улітку 1930 року провід Пролітфронту запланував ви
давати спеціальний місячник для початкуючої літературної 
молоді я к  з к іл  студентських, так і із кіл  робітничих літера
турних гуртків на заводах. Ж урнал мав назву «Літературний 
цех». Редакційну колегію зформували з таких осіб: Д. Фельд
ман (провідник єврейської групи в Пролітфронті, талановитий 
новеліст і літературний критик з українською культурою і на
ставлениям), А. Лейтес, Г. Костюк, Д. Гордієнко та І. Шутов. 
Фактично журнал робили: Д. Фельдман і я. (Я числився відпо
відальним секретарем журнала). Перше число ми підготували 
і спланували наступних двоє чисел. Але атмосфера облоги й 
ліквідаційні події в другій половині року справу видання цьо
го цікавого місячника загальмували й перекреслили.

ІІроходать у наїм’яті: В. Ґжицький, М. Ірчан,, який щой
но приїхав з Канади, В. Бобинський, недавно прибулий з Га
личини з найреалістичнішими настроями, П. Тичина, О. Слі
саренко, М. Хвильовий, М. Куліш, М. Йогансеїн, Б. Антоненко- 
Давидович, О. Ііваненко, два сеньйори української літератури: 
Гнат Хоткевич і Микола Вороний та багато, багато1 інших. Все 
це цікаві й самобутні особистості. З кожним з них мені дово
дилося зустрічатися, розмовляти і мати ті чи інші 'справи. 
Але про це треба було б написати цілу книгу.

Та вернімося до науки. Адже я, поза цією поточною лі
тературного' працею, одночасно читав в інституті лекції, від-
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буїваїв курс аспірантури при науково-дослідному інституті та 
працював над тою чи іншою іст ориік о -літературною темою. 
Учителями моїми в науково-дослідному інституті були: Аганій 
ЇЇІамрай, Василь Бойко-, Андрій Річицький, Олександер Бі- 
лецький, Володимир Державин і Володимир Коряк. За роки 
1930—33, крім уже згаданої кандидатської праці, я написав 
ще три: 1) «Панас Мирний», критико-біографічний нарис; 2} 
«Українська модерна поезія. (Стилі й напрямки. 1890— 1917»; 3) 
«Українська література доби фінансового капіталізму». Від 
другої половини 19 в. до 1917 року. Остання праця написана 
разом з  професором Василем Бойком, керівником кабінету 
української літератури доби фінансового капіталізму (так тоді 
офіційно звалась ця доба) ;при Науково-дослідному інституті 
ім. Шевченка. Це був університетський курс, написаний на 
завдання відповідного сектору Наркомосу. Книжка була ухва
лена до друку після позитивної рецензії проф. О. Білецького.
Із всіх цих моїх праць тільки найменша з них, до того ж  — 
популярна і компілятивна, «Панас Мирний» вийшла в ДВУ 
окремим виданням 1931 року. Останні — .світу не побачили 
й загинули після мого арешту та переслідування й утечі з 
України проф. В. Бойка.

Наприкінці 1933 року з редакторської праці в ДВУ («Мо
лодий більшовик») мене звільнили з убивчою характеристи
кою: «За націоналістичні прояви в праці». Звільнили одночас
но з обох інститутів, де я  читав лекції. Тільки формулювання 
тут були «шляхетніші». В Інституті кадрів: «за скороченням 
годин». В університеті — «припинив працю в зв’язку з реор
ганізацією». Я опинився без засобів до існування, а головне
— в передчутті трагічного. Ситуацію врятував, на деякий час, 
щасливий випадок. Я познайомився випадково з директором 
Луганського педінституту проф. Паскелем. Він саме тоді по
шукував за  кандидатурою .професора історії української літе
ратури. Познайомившись з моїми працями й із моею біогра
фією («соц. походження» грало тоді велику ролю), він негай
но пішов до Наркомосу й домігся від них мого призначення. 
Так у січні 1934 року я вж е читав лекції в Луганському пед
інституті, в позиції професора історії української літератури.

У той час я  вж е нічого не міг писати. Не тільки тому, 
що був перевантажений лекціями, але насамперед, тому, що 
загальна суспільна атмосфера ставала удушливою. У перші 
місяці мого перебування в Луганському я  зауважив, що за 
міною встановлена постійна стежа. «Філер» з НКВД супроводив 
мене всюди. Коли я, скажімо', приходив на телефонну стан
цію, щоб поговорити з Харковом, він уж е сидів у сусідній ка
бінці й повідомляв Харків про підслухування. Це робилося 
ніби дуж е приховано, але я все бачив. Навіть фізіономію 
агента запам’ятав. Одного разу до Луганського приїхали І. 
Сенченко й Т. Маоеиіко із спеціальним відрядженням вивчати 
матєріяли на заводах Луганського. Це було потрібне до істо
рії фабрик і заводів, яку тоді з ініціятиви М. Горького актив
но майстрували. Зупинилися воїни, звичайно, в мене. Б іль



шість вільного часу ми проводили разом. Але куди б ми не 
ходили, за нами невідступно слідував аґент. Я сказав про це 
моїм друзям і навіть одного разу демонстративно ткнув паль
цем на постат аґента, щоб показати їм іі дати зрозуміти йому. 
Один з моїх друзів після того сумовито сказав: «Погані й безна
дійні наші справи, товариші, коли не спускають нас ніде з 
свого ока».

Моїм друзям пощастило більше. їх  таки оминула смер
тоносна буря тридцятих років. А мене через р ік  вона таки 
підхопила. І на тому на довгі роки замкнулася моя і літера
турна і наукова праця. Я перетворився на зека,/ а через 9 ро
ків, дивом історії, — на еміґранта.
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Григорій Костюк
БІО-БІБЛІОГРАФІЧНА НОТАТКА 
А. Н.

Григорій Олександрович Костюк народився 25 жовтня 
1902 року в селі Боришівцях біля Кам’янця Подільського. 
Батьки йото були письменні селяни, а батько ще й відомий 
суспільний діяч; йото кількакратно обирали старостою села, 
брав він участь в організації і праці місцевої кооперації.

Початкову освіту одержав Григорій Олександрович у 
місцевій церковночпарафіяльній школі, гіімназію закінчив у 
Кам’янці Подільському. Вищу освіту здобув на мовно-літера
турному відділі Київського Інституту Народної Освіти.

Працював у 1932—33 роках як доцент історії україн
ко! літератури в Харківському університеті і як редактор 
у Державному Видавництві України, а згодом, у 1934—35 
роках як професор історії української літератури в Луган
ському Педагогічному Інституті.

А далі біографія Григорія Олександровича., як і біль
шости наших тодішніх діячів, — стандартна, якщо слово 
стандартна вважати в даному разі за синонім слова тра
гічна. 25 листопада 1935 року — арешт і горезвісна київська 
Лукіянівська тюрма та слідство в НКВД. Результат слідства: 
ухвалою «Особого Совещания при Народном Комиссариате 
Внутренних Дел СССР» висланий «за контрреволюційну ді
яльність» на п’ять років у концентраційний табір Воркута. 
Працював на Воркуті у шахті, в забої. Пережив велику го
лод івку-пр от ест в ’язнів у 1937 році і масовий терор 1938 ро
ку. Тоді розстріляно від березня до серпня близько 1400 
в’язнів із загальної кількости 3 000. Увага Сталіна була зо
середжена спеціяльно на Ухто-Печорській системі таборів, 
а зокрема на т. зв. таборі «особливого призначення» на Вор
куті, тому що там були скупчені провідні кадри ув’язнених 
троцькістів і українських націоналістів. Відомо1, що саме в ті 
роки там згинув весь цвіт української творчої інтеліґенції: 
Микола Зеров, Павло Филипович, Микола Куліш, Лесь Кур- 
баїс, Григорій Епік, Олекса Слісаренко, Ґео Шкурупій, Вале
ріян Підмогильний і сотні інших.

Серед призначених до знищення був і Григорій Олек
сандрович. 6 серпня 1938 року йото замкнули у т. зв. вну
трішньо-таборову тюрму. Тут він переніс усі ж ахіття допи
тів тодішнього «слідства». Кожного' дня чекав розстрілу.

Та тут саме біографія Григорія Олександровича щ а
сливо відхиляється від трагічного стандарту: несподівано, 
у перших днях вересня, допити були припинені і його випу
щено на т. зв. «общее положение» в таборі. Тільки згодом



стало ясно: упав Єжов. Прийшов до влади Берія, і масові 
розстріли тимчасово припинено. Григорій Олександрович мав 
щастя попасти в машину терору саме (в цей зламний час.

25 листопада 1940 року закінчився реченець ув’язнен
ня. Григорія Олександровича випущено з табору й дозволе
но поселитися в місті Слов’янському на Донбасі під нагля
дом НКВД. У Слов’янському він зустрівся із своєю дружиною 
Раїсою Олександрівною. Тут їх застала війна й німецька 
окупація. У січні 1942 року Григорій Олександрович тікає 
з-піід Гестапівського арешту і разом з дружиною через Київ 
та К ам’янець Подільський прибуває до Львова. Згодом Ко- 
стюки переїжджають до Кракова, а звідтіля до Німеччини. 
Там у них народжується син Теодор. Через різні ді-пі табо
ри родина Косткжів приїжджає 1952 року до Сполучених 
Штатів.

У Нью-Йорку Григорій Олександрович весь вільний 
від заробіткової праці час присвячує науковій і культурній 
праці та своїй, родині. Син Раїси і Григорія Косткжів Теодор
— сьогодні молодий надійний учений-фізик.

Така приблизно хронологічна біографія нашого сьо
годнішнього ювілята. Погляньмо ж  тепер, принаймні коротко, 
на його творчу біографію.

Зацікавлення до писання прокинулося в Григорія Олек
сандровича стихійно і рано. У юнацьких роках Григорій 
Олександрович «грішив» поезією, та ще й модерною. Він 
писав аібстракті, космічні поезії. На щастя, переїхавши до 
Києва, він урятувався із згубного шляху. Цей порятунок 
він завдячує своїм учителям. А щодо вчителів, то Григорію 
Олександровичу справді щастило. У Києві він був студентом 
таких професорів, як Сергій Єфремов. Микола Зеров, Павло 
Филипович, Борис Якубський, Євген Тимченко, Микола 
Грунський, а згодом у Харкові його вчителями були Агапій 
Шамрай, Олександер Білецький, Василь Бойко та інші.

У Києві Григорій Олександрович покинув назавжди 
поезію і присвятився всеціло літературознавству. Уже на 
другому курсі він почав писати рецензії і статті, які друку
валися в ж урналах «Ж иття і революція», «Червоний шлях», 
«Критика» та інших. Успіх цих писань був такий, що вже 
в 1928 році Валеріян Піїдмогильський, тоді фактичний ре
дактор журнала «Ж иття і революція», запросив Григорія 
Олександровича на постійного рецензента з питань сучасної 
літератури.

Закінчивши київський інститут, Григорій Олександро
вич переїжджає у серпні 1929 року до Харкова. У Харкові 
він відразу попадає в коло' українських культурних діячів, 
які саме почали творити нову літературну організацію Про- 
літфронт, на чолі з Хвильовим, Кулішем та Досвітнім. У 
Григорія Олександровича нав’язуються найближчі контакти
з Юрієм Яновським, Аркадісм Любченком, Іваном Сенчен- 
ком, Олександром Копиленком, а зокрема найближчими його 
друзями стали Григорій Епік і Василь Мисик. Пролітфронт
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здекларував -себе як  організація в листопаді І929 року і почав 
видавати журнал за тією ж  назвою. Улітку 1930 року Про- 
літфронт запланував ноівий журнал-місячник під назвою 
«Літературний цех». У оклад редакції цього журнала вхо
див і Григорій Олександрович як відповідальний секретар. 
На жаль, нова літературна організація проіснувала недовго. 
Уже на початку 1931 року режим примусив її «самоліквіду- 
ватися».

Крім поточної літературної праці і лекцій з  універ
ситеті, Григорій Олександрович написав за 1930—33 роки 
чотири наукові праці з ділянки літературознавства, але біль
шість з них світу не побачили й загинули після арешту.

Наприкінці 1933 року Григорія Олександровича звіль
нено з редакторської праці в ДВУ. Одночасно' звільнили 
його з інститутів. На деякий час йому пощастило відтягти 
катастрофу, переїхавши до Луганського. Але через рік ма
шина більшовицько.го терору досягла Григорія Олександро
вича, і віїн перетворився на в ’язня, а через дев’ять років став 
емігрантом.

Опинившись 1943 року у Львові, Григорій Олександ
рович стає членом Спілки письменників і журналістів та 
співробітником «Наших днів» і «Львівських вістей».

У Німеччині Григорій Олександрович буїв співосновни- 
ком Мистецького Українського Руху (МУР), членом управи 
та співредактором збірників МУР. Редаґуваз «Літературний 
зошит» та відділ «Література, мистецтво', критика» при «Су
часній Україні» в Мюнхені. Варто при цій нагоді згадати і 
про його політичну діяльність у Комісії для підготовки ство
рення Української Національної Ради, реконструкції екзиль- 
ного державного центру та скликання першої сесії Україн
ської Національної Ради, членом і активним учасником якої 
був Григорій Олександрович.

У Нью-Йорку він стає спів організатором і від 1954 ро
ку головою Об'єднання українських письменників «Слово». 
Він також член Міжнародного ПЕН- К любу, а в американ
ському відділі ПЕН-Клюбу член екзекутиви. Григорій Олек
сандрович дійсний член УВАІі, дійсний член Інституту вив
чення СРСР і голова Комісії УВАН для вивчення й публі
кації літературної спадщини Володимира Винниченка та ке
рівник його архіву.

Наприкінці слід би подати бібліографію творів Гри
горія Олександровича. Одначе зладити повний список його 
творів неможливо', бож більшість цих творів пропала ще в 
рукописах у кабінетах слідчих НКВД і у воєнній хуртовині. 
Та все ж  таки нечисленні уламки, що збереглися, і емігра
ційні твори Григорія Олександровича — усе це творить разом 
імпозантне число понад 120 назв. Крім численних наукових 
праць, друкованих у різних українських журналах, деякі 
твори були перекладені на чуж і мови (англійську, білоруську, 
російську), а декілька з них вийшли окремими книжками: 
як ось: «The Fail of Poistysh'ev» (1954), «Stalinist Rule in the



Ukraine» (1960), «Теорія і дійсність» (1971), «З літопису літе* 
ратурного життя в діяспорі» (1971), «Володимир Винниченко 
та йото останній роман» (1971). До речі, ця остання праця є 
першою в нас біографією Володимира Винниченка.

Відгуки й рецензії на праці Григорія Олександровича, 
а особливо на його книжку «Stalinist Rule in the Ukraine», 
появлялися не тільки в українській пресі, але й  в американ
ській, англійській, бельгійській, німецькій, польській, ізра
їльській та інших. Окрему постійну увагу присвячує твор
чості Григорія Олександровича більшовицька преса (напри
клад, одні з перших відгуків на книгу «Теорія і дійсність» 
появилися вж е в кількох числах київського «Українського 
історичного журнала»).

У рукоіписах і в опрацюванні знаходяться в Григорія 
Олександровича нові його праці, серед них третя частина 
«Сталінізму», огляд української літератури за 50 років після 
революції, монографія про Володимира Винниченка та інші.

Немає сумніву, що число тих нових творів зростатиме
з року на рік. Для такого твердження є всі підстави. Усім 
бо нам відома трудолюбивість Григорія Олександровича, його 
відданість справі української культури та його справді не
вичерпна енерґія.
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ВІДКРИТТЯ І ЗНАХІДКИ

Нові сторінки в історії України

Проведені останніми роками київським архео
логом, доцентом Київського педагогічного інституту 
Аркадієм, Бугаєм археологічні дослгдэюення на терито
рії Правобережної України і здійснені ним відкрит
тя цілої оборонної системи т. зв. Змійових валів, збу
дованих правдоподібно ще в 3— 4 століття по Хр., 
тобто ще на декілька сторіч перед зформуванням  
київської княжої дероісави, викликали  широкий від
гомін не тільки в науковій історичній періодиці Укра
їни, але також і в щоденній пресі Заходу. Висліди  
досліджень А. Бугая доводять, що відкрита ним сис
тема валів на Київщ ині могла бути збудована тільки 
в умовах наявности організованого державного жит
тя на даній території, пересуваючи водночас почат
ки Київської дероісави з кінця на середину першого 
тисячоліття нашої доби. Д ля ознайомлення читачів 
«Сучасности» із цим відкриттям й із зв ’язаними з 
цим проблемами передруковуємо із київського жур
нала «Наука і суспільство», вміщену в ч. 8 за 1971 
рік статтю відомого українського історика, автора 
монографії «Походження Русі» М ихайла Брайчевсь- 
кого разом із статтею Леонида Ямкового, що була 
надрукована в ч. 8 за 1972 рік того ж журнала. — 
Редакція.

ЗМІЙОВІ ВАЛИ: ЛЕҐЕНДИ І ГІПОТЕЗИ 
М ихайло  Б р а й чевськи й

З імійоіві вали  —■ одна з найцікавіш их і водночас н ай - 
загадковіш их .пам’ято к  україн ської старовини. Вони проістя- 
глися на сотні кілом етрів через україн ський  Лісостеп, прорі
зую чи йоіго їв р ізних нап рям ках і воднораз розбурхую чи ф ан 
тазію  наш их сучасників.

Хто, коли, для чого будував оті циклопічні споруди? 
Кого і від якої небезпеки вони захищали? Відповісти нелег
ко': серед мовчазних свідків старосвіччини це наймовчазні- 
ший. Стародавнє поселення чи могильник можуть багато ска
зати археологу: знайдені предмети —• уламки кераміки, зна
ряддя, прикраси — дають змогу точно визначити вік пам’ят
ки  та її культурну (отже, і етнічну) приналежність. А вали 
не обіцяють ніяких знахідок; земля, з якої складається їх  ф і
зичне тіло, однакова і за кам’яного (віку, і за античних часів, 
і за доби середньовіччя . ..



У пам’яті народній не збереглося згадок про умови, в 
яких споруджували Змійові вали, ані таро» події, що викли
кали їх до життя. Брак надійних історичних відомостей на
род прагнув компенсувати поетичною творчістю. Розповіда
ють леґенди про звитяжця-коваля, що загнуздав страхітли
вого Змія і примусив йото проорати велетенську борозну. 
Звідси й назва: «Змійові».

Втім, існують і більш реальні історрічні відомості. На 
Поділлі і в Молдавії вали звуться інакше — «Траянові». їх  
виникнення асоціюють з діяльністю римського імператора 
Траяна, що на початку 2 ст. н. е. завоював Даїкію і наблизив 
кордони імперії до самої Наддністрянщини. В «Слові о полку 
Ігореві» згадується «тропа Траяна», «Траянові часи», «Трая- 
нова земля» — пам’ять про завойовника, переосмислена фол- 
кльорно, дожила до 12 ст.

Підсумовуючи висловлені в літературі гадки, можемо 
звести їх до трьох основних варіянтів. Дехто відносив Змійові 
вали до скитських часів і зіставляв їх із знаменитими вели
кими городищами 7—5 ст. ст. до н. є. — типу Немирівського 
на Віїнничині, Пастирського на Черкащині або Більського на 
Полтавщині. Звертали увагу на топографію валів, яка нібито 
мала разом з городищами утворювати єдину оборонну систе
му. На такій позиції колись стояв В. Ляскоронський; нині її 
підтримує ленінградський археолог П. Рапопорт. Інші дослід
ники схильні датувати Змійові вали епохою Київської Русі, 
їх  спорудження пов’язують з тими заходами, які київські кня
зі в кінці 10 — на початку 11 ст. здійснювали для захисту 
південних кордонів своєї держави. Такої думки дотримувався, 
зокрема, В. Антонович; її обстоює польська дослідниця Ельж- 
бєта Ксвальчик.

Нарешті, третя точка зору, що є ніби середньою ланкою. 
Її прихильники відносять спорудження валів до першої поло
вини і середини 1 тис. н. е. В дореволюційній .літературі на 
таке припущення наштовхувала назва «Траянові», котра на
чебто пов’язувала пам’ятку з добою римського вторгнення, 
тобто з першими віками н. е. В радянській літературі зфор- 
мульоваиа концепція, за якою Змійові вали завдячують своїм 
виникненням антському об’єднанню племен (3—6 ст. н. е.).

Ця гіпотеза була висунута автором цих рядків ще на 
початку 50-их років, і знайшла відтримку серед деяких уче
них. До неї схиляється академік Б. Рибаков, її підтримує 
московський археолог Г. Федоров. Обстоює її також київсь
кий дослідник А. Бугай, який протягом останніх років дуже 
активно працює над вивченням Змійовик валів на Київщині 
і в прилеглих районах.

Яікі ж  міркування можна висловити з приводу пробле
ми? Які матеріали здатні пролити бодай якесь -світло на тем
ряву, що оточує походження Змійових валів?

Головна трудність полягає в специфічній особливості 
пам’ятки: немає речового матеріялу. В розпорядженні архе

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


олога, отже, немає методу, який міг би Гарантувати здобуття 
позитивних наслідків (якими б вони не були). Покладатися 
можна лише на випадок: якби пощастило виявити, скажімо, 
ділянку валу, що перекрила якесь давнє поселення, або ко
ли б трапився скарб, закопаний в насипу, проблема зруши
лася б з місця. Але випадок — поганий порадник ученого: 
імовірність подібної знахідки надто незначна.

■Щоправда, принаймні двічі вдалося зафіксувати певне 
хронологічне співвідношення між Змійовими валами і архе
ологічним матеріалом першої половини 1 тис. н. е. В с. Пе
рекопі на Харківщині скарб римських монет справді був знай
дений у насипу валу. Це незаперечно свідчить, що принаймні 
цей відрізок оборонної лінії вж е існував на той час, коли 
населення цієї території користувалося римським сріблом.

Ще цікавіші матеріали здобув Г. Федоров у Молдавії. 
Зокрема, так званий Південний, або Нижній, вал між Прутом

Змійові вали



і озером Ялпух має рови з обох боків — південного та північ
ного. В засипці ровів знайдено кераміку черняхівської куль
тури (перша половина і середина 1 тис. н. е.). Але в північ
ному рові траплялася рання кераміка 1—2 ст., а в південному
— характерний поісуд розвиненої чи пізньої черняхівської 
культури. Тут ж е було знайдено дев’ять римських монет
4 ст.

Де дає можливість висунути цікаву і цілком правдопо
дібну гіпотезу: Нижній молдавський вал, очевидно, насипали 
римляни на рубежі 1 і 2 ст. (в період завоювання Дакії). Піз
ніше, 3—4 ст., після втрати римлянами Дунайського Лівобе
реж жя, його використали варвари проти Риму. Для цього 
був ліквідований північний рів і натомість викопаний пів
денний.

Факт будівництва таких Грандіозних оборонних споруд, 
як  Змійові вали, дуже промовистий. їх  спорудження потре
бувало переміщення багатьох мільйонів кубометрів землі і 
було не під силу окремим общинам, навіть племенам. Ця спра
ва передбачала застосування у великих маштабах примусо
вої (скоріш за все — рабської) робочої сили. Отже, потрібна 
була досить міцна суспільна організація, здатна забезпечити 
мобілізацію і утримання необхідних трудових контингентів. 
Такою організацією могла бути лише держава.

З другого боку, спорудження валів, які захищають «ве
лику територію, було необхідне чи корисне не окремим общи
нам, а всьому суспільству в цілому. І захищати їх можна бу
ло не поодиноким общинним чи племенним загонам, а з ’єд
наним військовим -силам великого маштабу. Отже, і  тут не
обхідною передумовою була наявність політичної, держав
ної системи і більш-менш регулярної армії. Іншими словами, 
Змійові вали — пам’ятка не первісного ладу, а класового сус
пільства, що добре знає державний устрій.

Вали, подібні до Змійових, відомі в багатьох країнах. 
Їх будували римляни, стародавні германці, авари, західні 
слов’яни. Зведенням таких споруд займався Карл Великий 
у 812 році, данський король Ґотфрід у 808 році і т. д. Але ні
де нічого подібного не виникало раніше, н іж  суспільство до
сягало порога класового устрою і держави.

Тим-то надто малоймовірним є припущення про дату
вання Змійових валів скитським часом. Така гіпотеза могла б 
претендувати на правдоподібність, якби ці споруди захищ а
ли степову Скитію, де на той час формувалася примітивна 
рабовласницька держава. Але вони боронили Лісостеп: в усіх 
випадках (за винятком згаданого Молдавського валу, споруд
женого римлянами) рови незмінно* тяпнуться вздовж півден
ного боку валу.

Тим часом лісостепове населення скитського часу ще 
не доісягло того рівна суспільного розвитку, про акий іде мо
ва. Зовсім іншу ситуацію бачимо в першій половині і сере
дині 1 тис. н. е. В цей час лісостепові слов’янські племена 
стояли на порозі класового суспільства: процес соціяльної
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диференціації в їх середовищі пішов надто далеко. Анти зна
ли »вже і рабовласницькі відносини, і певні зародки февда- 
лізму; у  них існувало досить сильне міжплемінне об’єднання 
державного типу, здатне виставляти армію в кілька тисяч 
воїнів. Антаїм доводилося вести активну боротьбу із степови
ми племенами, отже, спорудження Змійових залів  у  цей час 
було явищем цілком природним.

Зараз з ’явилися нові можливості для остаточного роз
в ’язання поставленої проблеми — завдяки застосуванню ме
тодів природничих наук, котрі дедалі більше проникають в 
археологію. В пресі повідомлялося, що доцентові Київського 
педінституту Аркадію Бугаю пощастило виявити в деяких 
валах рештки дерева і вугілля.

Вадіовуглецева аналіза показала дві дати — 4 ст. і 8 
ст. н. е. Ці висновки мають виняткове значення: 4 ст. — період 
ґото-с лов’яінських воєн, б ст. — початок аварської навали. 
Саме в цей час нашим предкам доводилося особливо серйоз
но думати про оборону не тільки південних рубежів своєї 
країни, а й її глибинних районів.

Дуже імовірно, що Змійові вали будувалися не за 
одним разом. Власне, про це можна говорити цілком упевнено
— питання лише в розмірах хронологічної амплітуди. Най
давніші з них (переважно наддністрянські «Траянові вали»), 
мабуть, були споруджені за часів римської експансії (1—3 ст. 
н. е.). Оборонні лінії, що тягнуться в районі південної смуги 
Лісостепу (Віїнничииа, Кіровоградщина, .Черкащина, Полтав
щина) найімовірніше з ’явилися в період так званого велико
го переселення народів.

Найскладнішим є питання про Київські вали, які захи
щали безпосередні підступи до давньоруської столиці — 
вздовж Ступни, в районі Переяслава тощо. Як завершена си
стема вони напевно) складалися тоді, коли Київ став політич
ним центром Наддніпрянської Русі — тобто не раніше 7 ст., 
а скоріше за все — на рубежі 10 і 11 ст., за часів Володимира 
Святого, якому, за  літописними свідченнями, довелося актив
но укріплювати саме цей район від печенігів.

П. Рапопорт та інші дослідники звертають увагу на те, 
що в літописах Змійові вали неодноразово згадуються лише 
як топографічний орієнтир, без будь-якого натяку на реальне 
функціонування. Але найдавніша з цих згадок припадає на 
кінець 11 іст. і(1093). В той час вони справді вж е не мали ре
ального оборонного значення. Та є інші повідомлення, які 
стосуються більш раннього періоду і примушують подивитися 
на справу трохи інакше.

У 1008 році католицький місіонер єпископ Бруно їхав 
через Київ і Переяслав до печенізького степу. Він лиш из 
опис своєї мандрівки, де поміж іншим згадує «огорожу», спо
руджену київським князем Володимиром Святим на півден- 
но-юхідніх рубежах його володінь для захисту від кочовиків. 
Безперечно, йдеться про так званий Переяславський ва.л, що



проходить за вісім -кілометрів від Переяслав а-Хмельницько-го 
в бік Золотоноші.

Це дає підстави твердити, що Київська система валів 
реально функціонувала в ранній період Київської Русі. Але 
звідси аж  ніяк не випливає, що створення її розпочалося ли
ше в той час.

Навпаки, київські будівники, цілком імовірно, викори
стали і давніші споруди. І тим важливіш е підкреслити, що 
вугілля, виявлене А. Бугаєм в одному з київських валів, за
свідчує порівняно ранній час його -насипання.

ЗМІЙОВІ ВАЛИ РОЗПОВІДАЮТЬ 
Л еонид Я м ковий

. . .  Невеличка- станція Корчі на Київщині. Ми виходимо 
з електрички разом з Аркадієм Сільвестровичем Бугаєм, до
центом Київського педагогічного -інституту. Захопившись кра
сою соснового лісу, не помічаю, як вибрався на кількаметро
вий земляний вал.

— Оце і був один з таких кордонів, — каже Аркадій 
Сільвестрович. — Залишок тих, що простяглися на сотні і -сот
ні кілометрів.

Читачі «Науки і суспільства», певіне, запам’ятали роз
повідь про Змійові вали, вміщену торік у ч. 8 журнала. За час, 
що минув відтоді, призбиралося чимало нових відомостей, 
зроблено нові висновки.

Змійовими валами називають великі споруди, розташо
вані здебільшого на правому березі Дніпра. Багатокіломет
ровими, майже концентричними дугами пр-остяглися вони уз
довж берегів річок, перетнули поля, ліси, луки, охопивши 
велику територію навколо Києва. Вони боронили землі наших 
предків від ворогів. Будівники добре врахували природні 
умови. 3-і -сходу — Дніпро з його стрімкими берегами, могутня 
природна перешкода; на заході — Ірпінь, Тетерів, які навіть 
зовсім недавно, до зведення гідротехнічних споруд протікали 
непрохідними болотистими низинами. І лише ІЗ 'ПІВДНЯ, звідки 
міг прийти найнебезпечніший ворог, був -степ, невеликі річки. 
Ось тут і зводили вали.

Аркадій Сільвестрович оцінює розміри: в основі вал має 
15—16 метрів ширини, висота — 6—8 метрів. Це тепер. А ра
ніше?

— Вали, мабуть, сягали десяти метрів висоти. Нескладні 
розрахунки показують, що для зведення одного метра валу 
потрібно було 90—100 кубометрів ґрунту. До того ж  на вер
шині, можливо, ще ставили дерев’яний частокіл, уздовж валів 
виростали городища, де розташовувалися своєрідні гарнізони.
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,Чи багато є споруд на землі, на які б пішло десятки мільйонів 99
кубометрів будівельного матеріялу?

Творці валів безумовно добре знали свою оправу . . .
Ніколи ж иття слов’ян на землях нинішнього україн

ського Лісостепу не було миріне й спокійне. Від І тисячоліття 
до н. е. і до 13 століття степами Північного Причорномор'я 
хвиля за хвилею прокочувалися кочовики — скити, сарма- 
ти, ґоти, гуни, авари, печеніги, половці, татари. Щоб захисти
тися від них, наші предки зводили укріплені городища: Не- 
мирівське на В і і н н и ч и н і , Шарповське на Черкащині, Хотів - 
ське на Київщині та інші. Датуються воїни 7—6 століттями 
до н. е.

Чи могли ці городища належати тодішнім господарям 
причорноморських степів — скитам? Найімовірніше, їм, кочо
викам, вони були не потрібні. Спорудження городищ вимагало 
не абияких затрат праці. Чи дозволили б скити зводити їх 
підкореним племенам? Навряд чи! Городища могли належати 
тільки народові, що був незалежний від скитів.

Про скитів, завдяки численним розкопкам, ми знаємо 
чимало. А от про життя населення укріплених городищ відо
мостей практично немає. І лише велика кількість могутніх 
укріплень свідчить про досить значну густоту заселення Лісо
степу в ті часи. Але це воднораз є свідченням високої органі
зованосте населення, наявности знань та матеріяльних мож
ливостей для такого значного будівництва. Стратегічні й так 
тичні особливості розміщення городищ, їх конструкція і тех
нологія будівництва свідчать про високу будівельну і війсь
кову культуру будівників, уміння використовувати умови ве
ликих територій.

У 2 столітті до н. е. в степах з ’явилися кочові .племена 
сарматів. Відтіснивши чи підкоривши скитів, вони поступово 
розселилися на спорій частині степових районів теперішньої 
України і протягом кількох століть були сусідами давніх схід
ніх слов’ян. Малоймовірно, щоб войовничі сармати миріно 
співіснували із сусідами. І все ж . . .

На початку 3 століття н. е. з узбереж жя Балтицького 
моря до Північного Причорномор’я вдерлися ґоти. Вони ходи
ли походами на Закавказзя, в Месопотамію, Малу Азію. А от 
на території майбутньої Київської Русі ніяких слідів їх  пере
бування немає. Чому ж  вони обминули своїх найближчих 
північних сусідів?

У 4 столітті степами Причорномор’я  пройшли гуїни, за
чепивши тільки південний кордон Лісостепу. Чому тільки п ів
денний кордон?

Перше письмове роз’яснення знаходимо у 6 столітті.
Саме у той час з Азії до Европи вдерлися авари. Вони про
йшли степом до карпатської низини, Панонії і заснували там 
примітивну державу — Аварський каганат. Цю подію не обми
нув своєю увагою тогочасний історик Агафій. За його словами, 
аварський каган Вайян хотів підкорити собі слов’ян, бо «вва-



100 жав, що земля слов’ян багата на гроші . . .  їхня ж  земля не 
була розорена ніяким іншим народом». Спробуймо оцшнити 
значення інформації стародавнього історика. Виходить, ані 
ґоти, іані гуни і, можливо, навіть сармати й скити цю землю 
не захоплювали й не розоряли.

Та облишмо загадки історикам, самі ж  почитаємо, що 
пише далі Агафій. Вайяїн зажадав від слов’ян, аби ті пішли 
під його владу. На це слов’янський князь Давріт і старійшини 
відповіли: «Чи народилася на світ і чи зігрівається іпід про
мінням Сонця людина, яка б підкорила собі силу нашу?» Чи 
не опиралася ця сила на надійні оборонні споруди?

Багато вчених досліджували вали, проте жодному з них 
не вдалося розкрити, з ’ясувати систему їх. Вали залишилися 
загадкою ще й тому, що не було жодного археологічного ма
теріялу. Не було відомостей і про тих, хто їх будував. Звідси 
така розбіжність у поглядах учених щодо часу спорудження 
валів і самих будівничих. Існувала думіка, що зводив вали 
Володимир. І, мовляв, слов’яни запозичили практику захисту 
земель чи то у стародавніх германців, чи то у візантійців. 
Вважали, що Змійові вали — продукт стихійних оборонних 
заходів. Проте . . .

К ілька разів згадуються вали у літописах. Та жодного 
повідомлення про їх будівництво. І це дало підставу А. С. Б у
гаю припустити, що воно відбувалось у більш ранні часи. 
Потрібні були докази. Належало з ’ясувати систему валів, 
знайти матеріял для датування. Допомогли старожили. Пока
зали залишки валів, згадали леґенди. Ось одна з них. Микита 
Кожум’яка подужав Змія, запряг його у плуг та й виорав цей 
вал. Дотяг плуг Зімій до річки, води напився, застогнав — і 
сконав. Відтоді вали Змійовими звуться, а ріічка — Стугною.

А чи не має ця леґенда під собою реального ґрунту, чи 
не полоненого ворога примушували будувати ці споруди? Цю 
гіпотезу А. С. Бугая вважає дуже цікавою академік Б. О. Ри- 
баков.

Друга леґенда пояснює: річку назвали Стугною тому, 
що на лівому березі її не раз плакали і стогнали слов’янські 
жінки, чиї чоловіки й діти гинули у битвах або перебували у 
полоні по той бік Стугни.

Скільки разів доводилося Арікадію Сільвестровичу за
питувати в людей: чи не знаходили щось у валах? І от одного 
разу він почув:

— Авжеж! У війну звідти 'вугілля викопували.
Вугілля! Це ж  можливість встановити точну дату бу

дівництва! Адже потрапити у вал воно могло лише під час 
будівництва. Численні зразки вугілля А. С. Бугай передав на 
радіовуглецеву аналізу.

Погляньте на карту-схему Змійових валів, складену 
А. С. Бугаєм. Тут можна виділити кілька ліній валів. Перша, 
найдавніша, проходить межиріччям Віти і Будаївського струм-
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ка і далі по Бобриці майже до впадіння її в Ірпінь. Довжина
— понад 20 кілометрів. Друга лінія з відгалуженням завдовж
ки близько 40 кілометрів тягнеться по Ступні від села Заріччя 
(колись Ханбіков), через Васильків до хутора Хлебча і потім 
межиріччям Ступни та Іріпіня (повз станцію Корчі* через село 
Плесецьке до села Перевоз на Ірпені).

Потрійна лінія валів тягнеться від Соснівки через Ви
шів поіпри Макарів на Радомишль. Вали від Фастова до Ж и 
томира про'стяглися більш як  на 120 кілометрів, а ще є вали 
між Стугною й Россю. Близько 800 кілометрів великих і ма
лих валів на Київщині!

Вали ,не завжди суцільні. Там, де природні умови дозво
ляли відборонятися без додаткових укріплень, валів не зво
дили. Наприклад, на болотах або на високих берегах річок. 
Коли простежити цей ланцюг валів і природних перешкод, 
вийде, що він оточує окремі ділянки і всю землю Київську в 
цілому без жодного метра вільного проходу. Разом з числен
ними городищами (а їх лише у  трикутнику між  Дніпром, Ір
пенем, Унавою та Стугною близько сорока!) ці вали становили 
єдину систему оборони.

Що ж  показала радіовуглецева аналіза? Зразки, взяті 
з найближчого до Києва валу поблизу села Забір’я  (Боярка), 
показали: 370 р ік  (±100 років), 450 р ік  (±90) та 480 рік 
(±80). Ранній час міг бути часом будівництва, пізніші ре
зультати могли означати ремонтні роботи.

Переважну частину аналіз було зроблено українськими 
вченими, кілька — у Москві та Вільнюсі. Цікаво, що резуль
тати, зроблені в різних установах, збігаються. Так, біля хуто
ра Хлебча А. С. Бугай узяв три зразки вугілля. У Москві, в 
Геологічному інституті АН СРСР, його віднесли до 370 (±50) 
року; в Інституті геохемії та фізики мінералів АН УРСР до 
360 (±70) року.

Найдавніший з валів за даними аналіз побудовано в 150 
(±90) році до н. є. поблизу нинішніх сіл Завалівка та Н іжи- 
ловичі. На 130 років молодший вал біля сіл Калинівки та Фа- 
сівки. Аналізи зразків, узятих з різних валів і городищ по
близу Півнів, Дорогінки, Василькова, Фастова, Бородяніки, Б і
лої Церкви, Сахнівки на Росі тощо, показують (з приблизно 
такими допусками, як у вищенаведених прикладах): 190, 320, 
350, 430, 480, 525, 590, 620, 670 роки нашої ери.

Про результати досліджень А. С. Бугай доповідав в Ін
ституті археології АН УРСР. Історики і археологи одностайно 
визнали, що вони мають не абияке значення для науки. Особ
ливо цікавими є розрахунки щодо кількости населення, яке 
проживало на території Київщини у ті часи. Для спорудження 
самого тільки Постугнянсько-Іртнського валу, якщ о вважати, 
що будували його протягом року (зводити захисні споруди 
треба було швидко), знадобилось ЗО—50 тисяч чоловік. Коли 
прийняти, що на одного працездатного припадало в той час 
близько п’яти чоловік «утриманців» (жінки, діти, старі, дру-



жинники), то вийде: на території, обмеженій Дніпром, Ірпенем 
та Стугною, проживало близько 200 тисяч чолоівйік* або понад 
100 чоловік на один квадратний кілометр. На воій же території 
проживало, мабуть, не менше мільйона чоловік. Ясна річ, така 
велика кількість населення не могла обійтися без державного 
устрою, нехай навіть примітивного.

Ось думка з цього приводу відомого київського архео
лога, доктора історичних наук професора В. Й. Довженка:

«Треба обов’язково продовжувати дослідження. Цілком 
очевидно, що будівники валів не були гостями на цій землі. 
Надто добре воїни знали і вміли використовувати фізико-гео
графічні умови великих районів. Отже, мешкали вони у цих 
місцях довго, протягом століть. Радіовуглецева аналіза до
водить, що не оішли воїни з тих місць і після занепаду ант
ського союзу. Ім’я антів зникає зі сторінок давніх хронік, та 
все частіше згадуються поляни, древляни, тіверці, уличі, сіве
ряни, котрі свого часу, очевидно, входили до цього союзу. 
Спорудження валів підходить віпритул до перших писемних 
повідомлень про Київську Русь. Що ж, можливо, дуже мож
ливо, що саме ці племена поклали початок давньоруській дер
жаві. Не випадково ж  літописець указував, що на Київщині 
жили «гаоляне яж е ньше зовомая Русь».
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Про релігію  б ез пом азания

ЛІКВІДАТОРИ УНІЇ 
Ю зеф  Л ободовсъкий

Польський поет, прозаїк, літературознавець і 
публіцист Ю зеф Лободовсъкий відомий українському 
читачеві як справжній приятель українців і невтом
ний трудівник на полі культурного й політичного на
ближення обох народів. Цій ідеї він присвятив ве
ли ку  частину своєї публіцистичної творчости, почи
наючи від славного есею «Проти упирів минулого» 
(1952) і продовоюуючи й досі численними виступами в 
польській і українській пресі. Також літературна 
творчість Ю. Лободовського у великій мірі пов’язана 
з Україною, як  ось його трилогія «Комиші» (1955), «У 
станиці» (1958) і «Поворотна дорога» (1960) та збірки 
поезій «Золота грамота» (1954) і «Пісня: про Україну» 
(1959). Він є також автором численних перекладів з 
Ш евченка й сучасних українських поетів на польську  
мову. Ю. Лободовсъкий продовжує традицію «Україн
ської школи» в польській літературі.

Народився Ю. Лободовсъкий 1909 року на Ук
раїні. Публіцистичну й літературну діяльність почи
нав у Польщі, де редаґував оісурнал «Дзьвіґари» (1934 
—35) та опублікував дві збірки поезій: «Розмова з 
батьківщиною» (1935) і «Демонам ночі» (1936), відзна
чені «Нагородою молодих» Польської академії літера
тури 1937 року. Після війни перебуває на еміґрації, 
спочатку у Франгщ, а згодом в Еспанїг, де працював 
довгий час у  польському відділі мадрідської радіови- 
сильні. Тепер працює в Лондоні (Англія), у редакції 
польського тижневика «Вядомосці».

Крім названих творів, Ю. Лободовсъкий є авто
ром книги поезій «Бенкет зачумлених» (1954), повістей 
«Червона весна» (1965) і «Термінатори революції» 
(1966) та ін.

Твори Ю. Лободовського перекладали на укра
їнську мову С. Гординський, Б. Кравців, Л. Полтава, 
Яр Славутич.

Есей «Ліквідатори унії» був надрукований у  
польському паризькому журналі «Культура» (ч. 7—8, 
1972).



Рим першої половини лютого цьоіго року. Холодна мжи
чка. Иа площі перед базилікою майже порожньо, нечисленні 
перехожі пробираються повз колонаду Берніні. Перед глибо
кою темною брамою силюети швайцарів. Я гадав, що ця швай- 
царська Гвардія вже не існує, що її змела хвиля реформатор
ських починів і замахів. Та воно не так. Воїни є — у своїх 
'смугастих мундирах, тільки ж, замість галябард, у них руш
ниці з  насадженими багнетами, замість шоломів — берети. Пі
лотує мене Вітольд Загорський. Короткі переговори, ідемо 
далі. Тепер обступають нас троє панів у чорному, але в білих 
рукавичках. Знову коротеньке розпитування. Перед нами 
«Паляцціна дель’ Арчіорете», де резидує кардинал Йосиф 
Сліпий.

Могутні двері в обрамуванні накладених на мур каме
нів, над іними герб, також  різьблений у камені. У глибині тем
ніють невиразні в цю пору зариси дерев ватиканських садів. 
У перєдсінку треба 'зголоситися втретє — телефонічно. В’їж 
джаємо ліфтом, назустріч виходить 'найближчий співпраців
ник кардинала, шамбелян о. Іван Хома. Кардинала ще нема, 
але прийде незабаром. Розмовляю з отцем Хомою в гарній 
ренесанеовій залі. Довгий масивний стіл, на ньому розкладені 
видання, книжки. Вільно мені взяти собі ті, що з найцікавішим 
для мене матеріялом. Вибираю, мій співрозмовник запевняє, що 
наступного дня вишле посилку на мою адресу. Розмова спо
чатку трохи спотикається, як звичайно при зустрічі двох не
знайомих, але вже після кількох хвилин розвивається рівно.

Через якийсь час о. Хома зникає, тепер чекаю цілком 
недовто: відчиняються бічні двері, а в них відома з  багатьох 
фотографій силюета кардинала. Широким жестом запрошує 
до сусідньої, трохи меншої залі. Приглядаюся. Ні, ніколи я не 
подумав би, що за тиждень кардиналові вісімдесят років. Ви
сока випростана постать, певні рухи, борода й вуси сиві, але 
волосся ледь припорошене сивиною. В голосі ні сліду старе
чого звучання; справді, якби не ця біла борода, можна б ска
зати, що кардиналові шістдесят.

Щойно за яку годину дуже жвавої розмови помічаю 
перші легкі прояви втоми. Голос починає спадати, втрачає 
свою наснагу, жести рук менше впевнені, наша розмова спо
вільнюється. Адже знаю: ця могутня, на перший погляд, лю
дина має за собою майже вісімнадцять років, проведених у 
радянських в’язницях і концентраційних таборах. Кожний, 
хто там був або ознайомлений з дотичними описами, орієнту
ється, що це значить.

«ГАЛЕРНИК ІСУСА ХРИСТА»

Підозріваю, що польський еміґраційний читач (а крайо
вий і поготів) не знає нічого, а в найкращому випадку неба
гато про кардинала Сліпого. Ось жменя інформацій у теле
графічному скороченні: Йосиф Коберницький-Слііпий наро-
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дився 17 лютого 1892 року, гімназію закінчив у Тернополі і 
вступив до львівської семінарії. Духовні свячення отримав 
1917 року, доповнив свої студії в Інсбруцькому університеті й 
у римському Ґреґоріянумі. Коли повернувся до Львова, був 
уже доктором теології та мав титул magister agregatur, здо
бутий саме в Ґреґоріянумі. 1925 року став ректором семінарії 
у Львові й одночасно, згідно з  волею митрополита Ш ептиць
кого, приготовлявся перейняти після нього митрополичу сто
лицю. Офіційна номінація відбулася в листопаді 1939 року, 
к ілька тижнів після зайняття Львова ,Червоною армією. То
дішній папа Пій XII затвердив номінацію негайно.

Владу над митрополією перебрав архиепископ Йосиф 
Сліпий 1944 року, зразу по смерті митрополита Шептицького. 
вж е під час повторної радянської окупації. Усю першу зиму 
НКВД не рухало митрополита; заарештувало його щойно в 
квітні 1945 року. Почалася довголітня мартиролоігшя. Перших 
два роки — тюрма в Києві, виснажливі допити, навіть фізичні 
тортури. У висліді відмови перейти на иравославіє і підпо
рядкуватися призначеній Москвою церковній владі — присуд 
на вісім років. 1953 року повторний присуд, цього разу безре- 
ченцевий; у 1957 році — наступні сім років. Одночасно манд
рівка етапами з  одніє-ї тюрми в другу, табори в автономній 
республіці Комі, в Єнісейському краю, врешті, в мордовських 
лісах. Дорога Ухта—К ож ва—Печора—Інта—Воркута мусіла 
запасти глибоко в пам’ять не одного польського в ’язня 1940—
41 років. Кардинал Сліпий пройшов її на самому початку своєї 
мартирологи.

Упродовж довгого часу про його долю не знали па За
ході нічого, навіть — чи живе. Перша автентична вістка на
дійшла ранньою весною 1956 року, отже щойно після одинад
цяти років каторги. Була це листівка, адресована до о. Лади, 
який жив у Відні. Як вказувала зворотна адреса, листівку ви
слано з табору Маклаково, пошта Кузьминка, Красноярський 
край. Ось лаконічний, але який ж е вимовний текст:

«Дорогий Брате! Сердечно дякую за  пам’ять, за таку 
велику пожертву й допомогу. Хай молитви до Всевишнього 
будуть Вам заплатою. На жаль, прошу надалі нічого іне висиь- 
лати, щоб ще більше не ускладнювати моєї ситуації. Хай Хри
стос буде) з Вами. Йосиф М.».

Це зрозуміле. Посилки з-за кордону наражували митро
полита на додаткові прикрості й дошкулювання, тож  волів їх 
зректися. Ця листівка — єдина, подана особисто, ознака ж ит
тя. Треба думати, що радянська пошта переслала її до Відня 
через неувагу. Навіть більшовицькі цензори занепадають іноді 
на недоліки клясичної пильности й допускаються непристой
ного бракоробства.

1959 року вийшла книжка італійського єзуїта П ’єра 
Леоні п. з. «Ватиканський шпигун». Леоні був під час війни 
священиком іпри італійському експедиційному корпусі на скід- 
ньому фронті. Залишився в Одесі при 'місцевому католиць-
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106 -.коїму костьолі, і невдовзі там його заарештували. Обвинуватили 
у шпигунстві на користь Ватикану (звідси заголовок книжки) 
і засудили на 25 років важких робіт. 1955 року, завдяки чис
ленним і впливовим інтервенціям, йото звільнили й дозволили 
повернутися до Італії.

Восени 1947 року Леоні познайомився з  митрополитом 
Сліпим в етапній тюрмі в Кірові. Розмовляв з ним, а далі від
був разом частину каторжної 'мандрівки, аж  до Печори, де 
вони розлучилися. «Galeotto di Gesù Cristo» (галерник Ісуса 
Христа) назвав Леоні митрополита.

1961 року появився їв одному канадському видавництві 
спогад українця, який перебував майже чотири роки в тому ж  
таборі, що й митрополит (у Темряковському районі, Мордов
ської автономної республіки). У цьому спогаді наведено чима
ло подробиць: як митрополит постійно хворів, але ні на хви
лину не заломлювався духово; як забирали його декілька ра
зів з табору на нові допити; одного разу повезли аж  до Києва 
«на додаткові допити, .спроби й спокуси». Спів в’язнів часто 
розпитували, про що митрополит говорить, які його погляди, 
а особливо відношення до православія і офіційної православ
ної церкви. Либонь, влада плекала все щ е надію, що зламає 
митрополита, і він піде на компроміс.

Уже після звільнення й приїзду митрополита до Риму 
появилися у віденському «ІМ eues Österreich» спогади Франца 
Ґроібауера. Автор споминів — воєнний полонений, засуджений 
на каторгу, а після багатьох років репатрійований до Австрії. 
Ґробауер зустрів,ся з митрополитом у таборі, в Інті .(поблизу 
Воркути) і познайомився з ним дуже близько. З цих споминів 
виринає постать людини, яка в иайстрахітливіших умовах, 
кинута на нелюдські страждання, виснажена недугою, тер
зана, — зуміла зберегти найвищу гідність; людини, яка давала 
приклад товаришам неволі і збуджувала пошану навіть у 
своїх катів.

Митрополит неохоче розказує про свої переживання в 
радянських в’язницях і таборах. Один раз лише, через два 
роки після звільнення, вихопилося йому під час урочистого 
вручення кардинальського капелюха декілька слів, може, не 
скарги, а ствердження, як виглядали ці майже вісімнадцять 
років: «Я мусів пройти крізь горнило страждання та випити 
до дна гірку чашу терпіння. Ще свіжий надто той біль, одна
ково нашої Церкви і мій, щоб зупинятися інад ним . . .» (22 лю
того 1965).

«Однаково нашої Ц еркви ...»  Ось список єпископів, які 
поділили митрополичу долю, з тією основною різницею, що 
не врятувався жоден із них з  дому неволі: перемиський єпис
коп Йосафат Коциловський і  станиславівський єпископ Гри
горій Хомишин померли незабаром .після арешту 1945 року. 
Львівський єпископ-помічіник Микита Вудка, помер 1949 року, 
на засланні їв Караганді; перемиський епископ-іпомічник Гри
горій Лакота, помер на Воркуті 1950 року; станиславівський
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алископ-помічник Іван JIятишевський, помер скоро після 
звільнення 1957 іроку, в наслідок набутих у таборі інедуг і за
гального виснаження; з тих самих іцричин номер 1959 року 
єпископ холмський, підляський і волинський Микола іЧар- 
нецький. Цей список доповнюють: апостольський візитатор у 
Німеччині (опікун тамошніх українців) Петро Верігун, помер 
на Сибірі 1957 року, і три єпискоіпи із Закарпаття: мукачів
ський, Теодор Вомжа, роїзстріляний 1947 року; лряшівський, 
Павло Ґоійдич, номер у  таборі 1960 року; пряшіївський єпископ- 
помічник, Василь Гопко, звільнений по сі'мнадцяти роках 
неволі.

Ж ертви поміж священиками, ченцями і черницями об
числюються сотнями й тисячами. їх  не злічити, бо й безіменні 
здебільшого ці мученицькі смерті.

ЯК ДІЙШЛО ДО ЗВІЛЬНЕННЯ?

Звільнення і приїзд митрополита Сліпого до Риму були 
такими несподіваними, що заскочили цілком італійську та 
міжнародну опінію. Усе відбулося в найбільшій таємниці. До 
Москви поїхав по митрополита кардинал Ян Віллебрандс. До
рога до Риму провадила через Відень, де обидва достойники 
зупинилися на два дні. Щоб уникнути зустрічі з  журналіста
ми, які зібралися громадно на Терміні, митрополит вийшов, 
не доїжджаючи до Риму, на невеликій станції Орте. Тут уже 
очікувала (ватіканська лімузина. Завезли його спочатку до 
манаетиря в Ґротта Феррата на 'відпочинок. Щойно після двох 
тижнів переїхав до Риму і поселився на території Ватикану, 
де проживає і досі в Паляцціна дель’ Арчіпрете. Там, як  я 
вже писав на початку, прийняв мене 9 лютого 1972 року, саме 
в дев’яту річницю свого приїзду ІДО Риму.

Коли сенсаційна іноівина стала загальною власністю, ви
ринуло питання: — Як дійшло до цього, чому Хрущов пого
дився звільнити митрополита й дозволив виїхати йому за 
кордон? Тепер, коли Іван XXIII не живе віддавна, вияснено 
всі таємниці, зникли інедомовлення.

Але тоді, іна початку 1963 року, преса губилася в до
мислах і 'Суперечних гіпотезах. Коли ж  незабаром (у березні) 
Святіший Отець прийняв на авдіенції товариша Аджубея, пе
редового в той час радянського публіциста, і  його дружину 
Раду, радну дочку Хрущова, сприйнято цю вістку як першо
рядну сенсацію. Не забракло гострих протестів. Римський 
тижневик «L’Espresso» написав одверто, що «віізита Алексея 
Аджубея в папи спричинила католицькій опіїнії великий пси
хічний струс». Більшість коментаторів прихилялася до здо
гаду, що йдеться тут про тактичний хід із боку Москви.

Інтерпретація найпоширеніша: приймаючи зятя Хрущо
ва, Іван XXIII виявив своєрідний реванш  за  звільнення мит
рополита Сліпого. Італійський тижневик «II Borghese» пішов



трохи далі, висуваючи здогад, що ініціатива вийшла від Хру
щова і що це його весь задум, який згодом Апостольська Сто
лиця охоче прийняла. Той ж е тижневик писав у тих днях: 
«Стверджуємо, що порушення в католицькому таборі ввійшло 
в небезпечну стадію. Тепер зобов’язують тільки чисто релі
гійні принципи, оперті на догмах, Об’явленні, Правдах Віри. 
Усе інше не йде в рахунок». Дим способом автор статті натя
кав, що папа залишається надалі найвищим авторитетом у 
оправах віри, але його дипломатичні почини у відношенні до 
Москви заслуговують бути відкинені, і навіть найправовірні- 
ший католик .не мусить пристосовуватися до них.

Оця візита мала негайні й  досить невеселі наслідки: 
ф акт, що італійська лівиця вийшла з найближчих виборів зміц
нена; самі комуністи отримали понад мільйон голосів більше. 
Важко було не добачити тут причинового зв’язку. Найпримітив- 
;нііші виборці міркували, що коли папа приймає комуністів на 
авдієнції, — ніщо не стоїть на перешкоді католикові голосу
вати за  комуністичний список. Згодом розійшлася поголоска
— може, плітка, — що Іван XXIII розплакався, почувши та
кий закид. Аіджеж діяв він з усією доброю волею, не споді
вався таких наслідків. Припустімо, що так було й справді. Але 
Іван XXIII іпочав перший витоптувати стежки, на які за Пав
ла VI Ватикан ступив явно й виразно, щоб іне сказати — з 
усією демонстративністю. Східня політика Апостольської Сто
лиці сконсолідувалася в 1970—71 роках. І іронія долі хотіла, 
щоб посилення тієї політики збіглося 3' 375 роковинами Бере
стейської унії та 325 Ужгородської унії, яка поширила унійні 
справи на Закарпаття, що здавна становило частину угорської 
держави.

Москва відповіла на згадку цих історичних роковин 
урочистою заявою про остаточну ліквідацію унії на землях, 
окупованих Радянським Союзом у висліді другої світової вій
ни. Цю врочисту прокламацію проголошено під час інтроні
зації нового московського патріярха Пімена в Загорську. При
сутні там представники Ватикану не вважали доцільним ви
словити свій протест. Скажімо, такий протест під гарячу руку, 
в самому Загорську, міг бути уважаний яскравим надужиттям 
гостинности, ба й навіть провокацією. На жаль, Апостольська 
Столиця не взяла слова в цій оправі також  і після факту. 
Однобічне, узурпаторське скасування унії відбулося під аком- 
паньямент глухої мовчанки Апостольської Столиці. А в таких 
випадках мовчанку звичайно вважають згодою.

Пригадаймо, що радянська влада скасувала унію 1946 
року, на т. зв. синоді, що його скликало НКВД до Львова. 
Зігнали тоді горстку св ящеників-від ст упників (не було поміж 
ними ні одного єпископа), які погодилися перейти на право- 
славіє. І вони ухвалили вісе, що їм подиктовано. Головним л ік
відатором унії був товариш Підгорний, той самий, що згодом 
по роках став «президентом» Радянського Союзу. Той же са
мий, якого прийняв Павло VI відносно недавно на авдієнції.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Навіщо 'було потрібне Москві це врочисте повторення після 
25 років? Імовірно на те, щоб дати Римові пересторогу: «Хай 
вам не мріються якіїсь релігійно-церковні ревіидикацїї, нема 
жодних уіні.ятів, вам вільїно розмовляти лише з  представни
ками московського патріярхату , я к и х  суворо контролює то
вариш Куроедов!». Трохи згодам доведеться присвятити йому 
більше уваги.

ДЕКІЛЬКА ІСТОРИЧНИХ ДАНИХ

Фльорентійська унія, підписана в половині 15 сторіччя, 
не вдалася з дуж е багатьох причин і залиш илася на оздобних 
пергаменах. Не вдалася передусім тому, що європейський За
хід не був спроможний прийти з успішною допомогою догоря
ючій візантійській імперії. Коли ж  після героїчної оборони 
впав Константинопіль і на куполі Святоеофійіськото собору, 
замість хреста, заблистів півмісяць, оправа була заздалегідь 
засуджена на невдачу.

Щойно по сто [кількадесятьох роках відновлено ідею 
Фльорентійської унії в Речіпоополигій Польській, чиїм здобуто 
ревних послідовників і бойовиків однаково' з  польського і 
руського (українського й білоруського) боків. У листопаді 1596 
року відбулася проклямація унії в церкві св. Миколая в Бе
ресті Литовському (а не в Бересті над Бугом, як з абат лося 
якимсь тупим урядничиськам назвати це історичне місто). Го
ловним подвижником були з українського боку київський 
митрополит Михайло Рогоза, а також  єпископи Кирило Тер- 
лецький та Іпатій Потій. Тогочасний папа Климент VIII, ро
зуміючи важливість з ’єднання церков, пішов на всілякі по
ступки щодо збереження ехіднього обряду, а особливо щодо 
уділювання Святого Причастя під двома видами.

Берестейська унія, доповнена п’ятдесят років 'пізніше 
Ужгородською, поширила об’єднання на Підкарпаття. Вона 
мала бути першим кроком на дорозі до створення Патріярхату 
України, з наступним завданням променіти на весь право/слав
ний Схід. Так саме ролю майбутнього патріярхату бачили в 
Римі. Про те свідчать чітко коментарі (секретаря Святої кон
ґреґації для справ поширення віри, о. Франческо Інґолі, до 
проекту, який висунули 1629 року митрополит Вельямин 
Рутський (католик), а також  єпископ Йов Борецький іі Петро 
Могила (православні). Якби цей проект був реалізований, це 
відтяло б одним махом усі впливи двох патріярхіе, які супер
ничали на цих теренах: царгородського і московського.

Але ця могутня історична візія не могла здійснитися. 
На перешкоді стали нещасні (польсько-козацькі війни, а в їх 
висліді Андрусіівський договір розтяв живе тіло України. Не
повний успіх унії спричинив невдачу договору в Гадячому, 
який не зумів надробити фатальних переяславських постанов. 
Чия вина? Якщо захочемо приписати її лише одній стороні, 
то напевно розійдемося з правдою. Коли під буками козаць



кої черні в Ніжені впав Юрій Немирич, — гадяцький договір 
закопано. Непоступливість з  польського боїку зробила також 
своє. А треба нагадати й те, що папські «унції зміцнювали цю 
непоступливість своїм постійним натиском іна короля, сенат і 
сойм.

Упродовж 18 сторіччя Берестейська унія опанувала по
ступово переважну частину Білорусії й Чорної Руси, галицько- 
львівську митрополію, частину Волині й Поділля. В імперії 
Габсбурґів поширилася на Закарпатську Русь, на Буковину 
й частково на румунські, області Семигороду. Поділи Речіпос- 
политої завдали унії першого могутнього удару. Катерина II, 
настільки гнучка в своїй політиці, що в певний чаїс стала по
кровителькою єзуїтського ордену (на Вітебщині й Могилів- 
щині), зразу взялася до ліквідації унії за  допомогою найсуво- 
ріших, варварських засобів.

По її смерті настало часове втихо'миреиня й відпружен- 
ня. Павло І, який ненавидів свою матір, з принципу нівечив 
її почини; його син Олександер намагався заробити опінію 
освіченого ліберала. Щойно репресії, які почав Микола І після 
листопадового повстання, вдарили поновно всією силою по 
уніятській Церкві. За панування Миколи І і Олександра II 
унія зникла на схід від Бугу. За Олександра III прийшла чер
га також на землі над Бугом: Холмщину, Шідляшшя. Марти
рологи холмських уніятів не потрібно описувати, вона ж  за
гальновідома. Коли Микола II, примушений революційним 
рухом, оголосив толеракційним едикт, насильно справослав- 
лені уініяти переходили найчастіше на римський католицизм.

Унія втрималася під австрійською окупацією і тривала, 
очевидно, їв Другій Речіпоіополитій. У другій половині вересня 
1939 року, коли Червона армія вторгнулася в майже не захи
щені кордони й залила землі поміж Збручем і Сяном, митро
полит Андрій Ш ентицький звернувся до свого духовенства 
такими 'словами: «Перегорнулася сторінка історії, настала но
ва епоха. Зустріньмо її покірною молитвою і міцною надією 
на безмежну добрість і милосердя Ісуса Христа, який повер
тає все на Божу славу і для нашого добра. ..».

Справді! Що ж  залишилося в .новопосталій ситуації уні
атському духовенству, крім молитви й тихої надії? Але тоді, 
1939 року, ще не вибила остання година ж аху і мучеництва. 
Щоправда, радянська влада майже негайно зліквідувала Бо
гословську академію у Львові, закрила багато уніатських свя
тинь, заарештувала якусь кількість священиків, але масових 
переслідувань покищо не було. Щойно друга більшовицька 
окупація, починаючи від літа 1944 року принесла те, чого 
можна було побоюватися спочатку: ліквідацію уніятської Цер
кви. Звичайно, це не була цілковита ліквідація. Не зважаючи 
на страшні втрати, ця Церква існує далі, захована в підпіллі, 
в катакомбах. Відомо, що діє нелегально деяка кількість свя
щеників, вони відправляють потайки Богослужби й наділяють 
Тайнами. Скільки їх  — хто ж  полічить! Історія цієї Церкви
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буде написана колись; надіймося, що в щасливішому майбут
ньому!

НЕВЖ Е ВІДПИСАНІ НА ВТРАТЬ7?

Відповідно з розвосм дшялоігу поміж Ватиканом і Моск
вою посилювався неспокій в українській діяспорі. Долучилася 
наїжачена гострими колючками оправа негативної постави дю 
проекту створення українського патріярхату. Широким вїдго- 
моном відбився на українській еміграції відомий лист недавно 
померлого, а тоді ще живого, кардинала ТІіюсерана (я писав 
про це докладно минулого року в «Культурі», в статті п. з. 
«Тінь Поссезіно»1). Павло VI доівгий час не ізабирав особисто 
голосу в цій оправі, і з його мовчанкою пов’язувано деякі надії, 
які остаточно виявилися безпідставними. Коли Святіший 
Отець обізвався нарешті, — підтвердив усі застереження, які 
раніше висунув Ватиканський Секретаріят.

Це застереження передусім формального типу. Розгля
дати їх — зайняло б надто багато місця. Не важко повалити 
аргумент, що проголошення патріярхату роз’юшило б радян
ську владу та спричинило б іще більші переслідування уніія- 
тіїв української національнасти. Еміграційна преса відповіла 
на це з  повною слушністю, що вже ніяк погіршити ситуації; 
більших переслідувань годі собі уявити. І якби ж  ішлося ли
ше про патріярхат! Панує загальне переконання, що Ватикан 
відмовився обороняти уніятську Церкву в ім’я туманних надій 
на екуменічне наближення з  російським православієм. Ніяк 
позбутися враження, що йдеться не лише про екуменізм, а що 
ожили давні мрії навернути Росію на католицизм.

Як уявляють собі це римські багряноносці в практиці — 
невідомо. Понад п ’ятсотрічний досвід з Москвою (починаючи 
з Ф лорентійської унії), очевидно, пішов у ліс.

Будь-які зв’язки Ватикану з росіянами ніколи не були 
й не є спроможні змінити безікомпромісово ворожої постави 
Москви до уніятської Церкви. Так було за царів, так є і тепер. 
Не йдеться лише про релігійні оправи, ще більше — про на
ціональні. Берестейська унія була визнана з самого початку, 
як підступна 'Спроба (відомо: «коварные ляхи»!) вбили клин 
поміж «дві вітки одного російського народу». Православіє ма
ло нівелювати національні, психічні й культурні різниці по
між Москвою й Україною; унія ці різниці підтримувала.

Руйнуючи унію, радянський уряд не зробив жодного 
оригінального винаходу, а нав’язав до давньої традиції, пішов 
дорогою, яку докладно намітили Катерина II і Микола І. 
Крайньо націоналістичний, монархічний відлам російської 
еміґрації прийняв ліквідацію унії з неприхованим єнтузіяв-

1 Антоні о Поосевіно, єзуїт. У 1581 році папа Григорій XIII 
вислав його до Росії на таємні переговори з царем Іваном Грозним 
про церковну унію Росії з Ватиканом. — Прим, перекл.



112 моїм. Я писав уже з іншого приводу, що газета «Наша страна» 
(«Наша країна»), яка виходить у Буенос-Айреса, назвала цю 
ліквідацію «актом історичної оправедлив'ости». Ось «штучно 
відірвана від релігійної єдности частина російського народу» 
повернулася до тієї єдности. Як же не радіти! А що «акту 
справедливости» довершили руки радянських енкаведистів — 
нічого не вдієш. Буває. Святий дух літає, де хоче, а Боже 
Провидіння проявляється не раз найбільш несподіваним спо
собам. Червоний Кремль успадкував ворожість до унії від 
царської імперії, як  один з постулятів типу non possumus.2

Кардинал Сліпий ще перебував у радянському .концта
борі, коли відбулося відкриття II Ватіканського собору. На 
соборі появилися, як обсерватори, два представники офіцій
ної православної Церкви в Радянському Союзі: протоєрей Ві
талій Боровой і архимандрит Владимир Котлярюв. Зібрані на 
соборі уніятські українські єпископи постановили використати 
цю нагоду і проголосити меморіял у оправі переел .вдування 
уніятської Церкви в Радянському Союзі. Цей меморіял був 
сторпедоіваний, і лише йоіго уривки потрапили до преси, зав
дяки недисікретноеті американського журналіста, видавця й 
редактора «Saturday Review» Нормана Кузіна, який зігодоїм ві
діграв деяку ролю при звільненні митрополита Сліпого.

Архимандрит Котл яров запротестував проти мемюріялу 
в досить гострій формі. «Надійний початок собору, — сказав 
він, — перекопав нас, що зібрані Отці також у кінцевих пра
цях висловляться за  мир і міжнародну співпрацю. Мушу од
наче ствердити об’єктивно, що в соборі беруть участь особи, 
які ніяк не є задоволені з  такого ходу оправи. Належать до 
них передусім політичні емігранти, які входять у  склад укра
їнського духовенства. Вони пробували заколотити приязну 
атмосферу, яка супроводила наш приїзд, і розбити початок 
добрих взаємин з католицькою Церквою. Ці єпроби були од
нак одноголосно осудж ені. . .  і не знайшли відгуку в широких 
церковних колах . . .»

Котляроїв мав рацію настільки, що справді у Ватикані 
вчинено все, щоб ініціятива кільканадцятьох українських 
єпископів не була підхоплена й не набрала розголосу. Але за 
лишився страх, що єпископи можуть повернутися до неї. 
Може, саме завдяки цьому пощастило виторгувати звільнення 
митрополита Сліпого? Чи думка про нього дозріла під час 
«дипломатичного чайку», що його влаш тував для московських 
гостей генерал Ґуставю Теста, з  участю кардинала Віллебранд- 
са? Так саме представив цю оправу відомий італійський ж ур
наліст, Фабрічо де Сантіс, у мілянському «Corriere délia Sera». 
Де Сантіс звичайно добре поінформований про закулісні роз- 
гри у Ватикані.

Як там було ■— так було, але безсумнівно у Кремлі 
прийшли до висновку : щоб утримати по літику наб лиження,

2 Не можемо — лат. Церковна католицька формула для ок
реслення яевідкличінО'ї вимоги. — Прим, иерекл.
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треба піти на ефективний жест, на якийсь сенсаційний хід, 
який полегшив би Ватиканові продовжувати започатковану 
політику. Інтерес лежав, як на долоні, тож  не треба було 
надто довго чекати на відповідне рішення. Собор розпочався 
в жовтні 1962 року, у середині листопада відкинено меморіял 
українських єпископів, «дипломатичний чайок» відбувся десь 
на початку грудня, а вже 27 січня 1963 кардинал Віллебраінде 
прибув літаком до Москви, щоб заопікуватися митрополитом 
Сліпим, звільненим з табору попереднього дня.

Віллебрандс це безперечно «персона ґрата» в радянській 
столиці. Ще перед собором відбув він подорож, оточену суво
рою таємницею, яка одначе не змогла залишитися секретною. 
Маю на думці йото московські переговори (вересень 1962) про 
прибуття обсерваторів на собор, проти чого сам патріярх 
Олексій так енергійно застерігався. Місія Віллебрандоа увін
чалася (повним успіхом. Як особа, вж е добре впроваджена в 
«середовище», він поїхав по кардинала Сліпого, а вісім років 
пізніше репрезентував Ватикан на урочистостях у Загорську, 
де ще раз похоронено Берестейську унію — іпри мовчазній, як 
оказано, апробаті Риму. Але тоді в час собору, не було ще /пі
дозрінь, що може дійти до таких крайніх ходів, які вияви
лися, на жаль, очевидною капітуляцією супроти Москви.

Про меморіял українських єпископів скоро забули, бож 
події чергувалися одна за однією з блискавичною швидкістю. 
У лютому приїхав до Риму кардинал Сліпий, у березні при
знали паїпі нагороду швайцарсько-італійської Фундації Боль- 
зано «за діяльність на користь миру», зараз після цього при
йшла візита Аджубея, а в червні того ж  року помер Івіан 
XXIII. Новим папою став дотеперішній архиепископ Міляну 
кардинал Монтіні, який під іменем Павла VI керує Петровим 
кораблем досі. Політика наближення до Радянського Союзу 
набрала за його понтифікату ще більше динамізму.

Не бракує одначе голосів протесту, хоча не завжди на
цілених безпосередньо. Восени 1971 року відбувся в Римі V 
Синод українського єпископату, з  участю двадцятьох уніят- 
ських єпископів з усіх осередків української діаспори: з  країн 
Західньої Европи, із Сполучених Штатів, Канади, Бразілії, 
Арґентіни, навіть із Австралії. V Синод урочисто відсвяткував 
375 роковини Берестейської унії і 325 роковини Ужгородської 
унії. З цієї нагоди видано спільний пастирський лист до всіх 
вірних, розсіяних по цілому світу. Лист цей був зредагова
ний дуже обережно, щоб не вразити Ватикану. Знайшлося в 
ньому декілька речень протесту проти релігійних пересліду
вань у Радянському Союзі, а особливо проти заяви  москов
ського патріярха Пімена про ліквідацію унії.

Делікатно порушено в ньому справу патріярхату, по
стання якого «було б згідне із нашою історичною 'боротьбою 
і з постановами II Ватиканського Собору». А одночасно: «му
симо зрозуміти тимчасові труднощі, на які натрапляє тепер 
Святіший Отець Павло VI, незалежно від його найліпшої во-
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114 л і . . .».  Гостріших СЛІВ ужив тоді у своїй промові, виголошеній 
іпіід час посвячення церкви Ж ировицької Матері Божої в Ри
мі,3 архиєписікоп-митраполит Вінніпеґу, Максим Гермаїнюк:

«Протестуємо перед усім цивілізованим світом проти 
топтання основних прав людини радянським комуністичним 
урядом, який безоглядно і безжалісно п ер есл ід у є  Українську 
Католицьку Церкву й Українську Православну Церкву, а та
кож інші християнські громади в Радянському Союзі. А зок
рема зголошуемо наш гострий протест проти заяви нового пат
ріярха Російської Православної Церікви Пімена, який на соборі 
в Загорську, в червні 1971 року, заявив, що ліквідація Бере
стейської унії в 1946 році, у Львові, і 1950 року, в Пряшеві, 
є великою подією в історії російської Церкви. Російська Церк
ва ніколи не мала і сьогодні також  не має найменшого права 
промовляти від імени нашої Української Католицької Церк
ви».

Як у  пастирському листі, так і в промові Гермаїнюк під
креслив енергійно факт, що боротьба ведеться не лише за 
уніятську Церкву, але також іза свободу й незалежінсть укра
їнського нараду. Ювілейні святкування і проголошені заяви 
відбилися в міжнародній .пресі дуж е слабим відгомоном. Не
має сумніву, що цього роду заяви найрадше пром«вчуються. 
А вж е Ватиканові напевно не залежить, щоб їх  розповсюджу
вати.

Поміж українцями закріплюється дедалі гіркіше пере
конання, що Їхня Церква на землях, які опинилися під радян
ською владою, остаточно відписана на втрату. Павло VI бага
торазово давав вислів своїм батьківським почуванням до ук
раїнських католиків ісхіднього обряду, але красномовні слова 
не можуть перекреслити фактів. 6 листопада 1971 року, у 
своїй відповіді на вірнопідданчого листа Синоду українських 
єпископів, Павло VI уділив апостольське благословення, але 
виразно підкреслив, що він мас на увазі українців-уїніятів, 
розсіяних по світу (fideli ucraini spars і ne! mondo).

ЕКУМЕНІСТИЧНІ ОМАНИ і

З фотографії з-перед десяти років споглядає добряче 
обличчя Івана XXIII: приязний жест, усміх трішки благодуш
ного сільського пароха. Папа розмовляє з  обсерваторами, яких 
делегував на собор московський патріярх. Штивні, аісирійські 
обличчя. Очі ледь споглядають з-під опущених повік, вираз 
уст 'губиться в густих чорних бородах. «Отці» Віталій Боровой 
і Владимир Котляроїв, визначені — ким? Формально тогочас
ним патріярхом Олексієм, фактично — сірою еміненцією офі-

з Автор має на увазі церкву св. Сергія і Вакха в РИмі, в 
якій знаходиться чудотворна ікона Жировицької Матері Божої. — 
Прим, перекл.
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ційної православної Церкви, ленінградським митрополитом 
Никодимом.

Той Никодим 'зветься насправді Борис Ротоїв і, як  зда
ється, доібіїгае тепер сороківки. Не знаю точної дати йото на
родж ення, але якщ о я  помилився, т;о ледве на кілька років. 
Має за собою кар’єру справжнього метеора. Вийшов в духов
ної академії 1955 раку, a вже іпіісля чотирьох років став секре
тарем патріярхату й заступником Карпова, .голови т. зв. Ради 
для справ Російської Православної Церікви при Раді міністрів 
СРСР. Незабаром став ленінградським митрополитом. У 32 
роки! Істинно, кар’єра без прецедентів! Щодо Никодима, ніхто 
із зорієнтованих не сумнівається, що це видатний агент КҐБ, 
як і визначені ним посланці на собор.

Згадана рада є, зрештою, зверхньою владою над латрі- 
ярхатам. Помисел був, безсумнівно, теніяльний. Більшовики 
скасували «Святейший Синод», відродили патріярхат, але 
вчинили з нього своє слухняне 'знаряддя. Товариш Куроедов, 
теперішній голова ради, меткіший, динамічнішиїй і безогляд
ніший, н іж  йото попередник. є просто радянським втіленням 
горезвісного об ер -прокурор а Победоносцева. Патріярх — це 
ширіма, щоб обманювати наїївіниїх, або таких, які хочуть бути 
обмануті. Коли Іван XXIII прийняв Аджубея, дехто визнав це 
за ляпаса на адресу християн різних віровизнань, пересліду
ваних і страждальних у Радянському Союзі. Павло* VI пішов 
далі, приймаючи Шдгорноіго. А в 50 річницю відновлення пат- 
ріярхату вислав до Москви ґратуляційного листа, в якому 
згадав із визнанням про відродження й унезалежнення право- 
славія б і д  світської влади. ;Чи йшлося тут про абсолютну ж ах
ливу непоінформованість, а чи про щось інше? І чи можна бу
ти так непоіифорлоесіним?!

Екуменізм має сенс тоді, коли включаються в його те
чію церковні ієрархії, які мають за собою запліччя у вигляді 
маси вірних. Отож, справжні православні вважають офіційну 
православну церкву (тобто церкву Олексіїв, Шменіїв, Никоди- 
міїв, Борових і Котлярових) інституцією, яка вислугоівується 
перед антихристом. А тих, які входять з  ними в '«конішахти», 
трактують не як Христових слуг, але як ворогів Христа. Не 
вдалася о проба підпорядкування православної церікви на З а 
ході московському патріархові. Досягнені щодо цього успіхи 
виглядають скоріше злиденно у  відношенні до накреслених 
пляніїв. І трапилася несподівана подія: Олександер Солжені- 
цин написав листа до російського патріярхату, обвинувачую
чи йото в зраді християнства. Якби цього листа написав був 
хтось інший, ніхто не звернув би на нього ніякісінької уваги. 
Але тому, що автор — Нобелівський лавреат, преса на Заході 
надала листові розголосу, досить неприємного1 для ентузіястів, 
які з  таким запалам поширювали екуменізм на офіційну ро
сійську церкву, на хитрих поліційних аґентів, переодягнених 
у єпископські ризи.



116 Коли лід вечір 9 лютого ц. р. я кінчав розмову з «Хри
стовим галерником», радянським каторжником, вигнанцем з 
митрополії, успадкованої по Андрію Шептицькому, рясний 
дощ періщив у темні шиби Паляцціна дель’ Арчіпрете. К ар
динал Сліпий ‘старався не виявляти втоми, але я не сумні
вався, що пора вж е кінчати. Кардинал неохоче зустрічається 
з журналістами, не дає інтерв’ю і має на це поважні причини. 
Може, я наполягав би, якби не з ’ясовував собі ситуації. Але 
в деяких життьових обставинах мовчання буває вимовгаіше, 
ніж  суєслівні заяви.

Кардинал Сліпий провів майже вісімнадцять років у 
радянських тюрмах і концтаборах. Коли заареш тували його 
ті, які сьогодні горланять про миріне співіснування і вислов
люються з найвищим визнанням про ідею екуменізму, він був 
у силі віку. Тепер він на старості літ, і на його плечі віпала 
нелегка боротьба за  оправи, які ж  непопулярні в сьогодніш
ньому світі. Має проти себе зімову могутніх сил, що їх побо
рювати тим важче, бо діють часто приховано.

Порушені тут проблеми обговорюються рідко на сторін
ках польської еміграційної преси. В Польщі не можна писати 
про них взагалі. А не повинні бути байдужі полякам. Це од
наче окрема тема: чи і яку ролю відіграє в цьому всьому поль
ська сторона? Не слід обходити цього питання. Думаю, що 
«Культура» помістить у найближчому часі вичерпну відпо
відь, хоч би мала вона випасти для нас неприємно.

З польської переклала О. М.
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Третя конф еренція балтицьких студій
Я. Б іл ін сь к и й

Від 11 до 14 травня 1972 відбулася при Торонтіському 
університеті третя конференція балтицьких студій. Такі кон
ференції відбуваються раз на два роки. Вперше дослідники 
балтицьких питань зійшлися в 1968 році, у Мерілендському 
університеті, College Park, Md. (США). Друга конференція від
булася в 1970 році в California State University, San Jose, Cali
fornia (США). Третя конференція в Канаді була настільки 
вдалою, що краще її назвати міжнародним з ’їздом у цих 
питаннях. З  кількох причин вона є цікавою і для нас укра
їнців. Автора цих рядків запрошено було дати доповідь на 
тему «Теперішня політика в балтицьких державах і на Укра
їні: порівняння і контрасти». Він був на конференції з по
чатку майже до самого кінця, намагався збирати якнайбіль
ше вражень, спостерігати «всіх і вся».

Місто Торонто спочатку не справляє гарного враження, 
їдемо автом милю за милею вулицею Влюр, яка, може, ко
лись бул а величавою магістр алею. Тепер всюди низькі бу
динки стилю «напівдикого заходу» — подібні будинки поба
чите і в  Ньюарку, Н. Дж., в Клівленді, Детройті, Чікаґо. 
Парки й футбольні площі завал єні купами пластикових міш
ків зі сміттям: щойно' закінчився страйк сміттярів, не встиг
ли ще всього прибрати. (При від’їзді парки вж е виглядали 
як  парки). Центр міста, проте, й особливо університет То
ронто — канадський Оксфорд — вражають своєю чистотою. 
Підземка просто виблискує: їдеш і насолоджуєшся здобут
ками міської цивілізації, яка чомусь пройшла повз Нью-Йорк 
або. може, з нього втекла? Найсильніше враження оправили 
на автора нові університетські будови: гуртожитки-хмаїро- 
сяги, нова, ще не закінчена бібліотека. Стиль відважно мо- 
дерністичний, але при тому лагідний і приємний для ока.. 
Височезні фасади гуртожитків різними геометричними взо
рами розбито на менші клітки. Вони дуж е нагадують євро
пейський стиль будови, не є такі шабльонно-одноманітні, як 
університетські будинки в США.

Піїсля привітань від адміністрації університету розпо
чинається конгрес. Перша загальна доповідь з ’їзду: «Валяне 
чвертьстоліття балтицьких літератур в екзилі». Говорить від
носно молодий професор Ivar Ivask з University of Oklahoma. 
Говорить більше години, але до речі, красномовно, навіть 
елегантно, без зайвих «патріотичних фраз». Тяжко неспеція- 
лістові стежити за аргументами, не знаючи поодиноких пись
менників і поетів. Але проблеми екзильної літератури литов
ців, латишів та естонців не є дуже відмінні від проблем



118 української літератури: знайти читачів, вийти з емігрантсь
кого ґетто, але й не тратити духового зв’язку  з батьківщиною. 
У програмі є ще одіна пленарна, дуже цікава доповідь про 
різниці між північно-західніми радянськими республіками 
(Білорусією, Литвою, Латвією і Естонією). Доповідачем є про
фесор Каліфорнійньїкого університету в Irvine і редактор 
бюлетеня „Estonian Events“ Rein Taagepera, який мае докторат 
з фізики і ступінь магістра з міжнародник відносин. Профе
сор Тааґапера не тільки прекрасний, відданий і об’єктивний 
науковець, але й добрий політик: намагається винести естон
ську і загальїно-балтицькі проблеми на ширші води, порівнює 
відносини в балтицьких республіках з залишком Карельсь
кої, а головне — з Білорусією і з Україною. Його висновок 
щодо останньої, про яку він коротко згадав у своїй півтора
годинній доповіді: «Ясно, що Україна не стоїть „між націо
нальною самобутністю і цілковитим винародовленням” („bet
ween nationhood and extinction“), як це є у випадку Білорусії і, 
в наслідок російської іміграції, може статися з Латвією і з 
Естонією. Економічно Україна розвинена нерівномірно і іна- 
загал прогресує повільніше, ніж  яканебудь з (чотирьох) пів- 
нічно-західніх республік; у цьому відношенні Білорусія, що 
вибивається скоро наверх, є найбільш подібною до Литви». 
Доповідач .м. і. підкреслює, що під час перепису населення
1970 року менше українців (42%). ніж  латишів, подали, що 
вони вільно вслодують російською мовою. Під час спільного 
обіду говорив відомий старший історик Росії Oswald P. Backus 
з University of Kansas; на бенкеті промовляв президент Ассо- 
ціяції для поширення балтицьких студій (Association for the 
Advancement of Baltic Studies або A ABS), професор Jaan Puhvel 
з University of California, Los Angeles.

Як на з ’їздах всіх американських і канадських това
риств, доповідачів розподілено1 між дискусійними семінара
ми з лінгвістики, літератури, історії та інших суспільних 
наук (наприклад, економіки й політики). Згідно з програмою, 
було аж  80 доповідачів. їх  потім критикували офіційні опо
ненти і присутні в залі. У це число не ввійшло з десяток 
учасників окремих організованих дискусій (так звані panel 
discussions). Господарі конференції (верхівка AABS, зокрема 
ініцятивіна група з університету в Торонто) навмисне запро
сили не тільки науковців балтицького походжання, але і чу
жинців, як і в такій чи іншій мірі цікавляться балтицьким 
питанням. Запрошено також  гостей «з інших совєтських рес
публік». Про Білорусію, наприклад, говорив білорус Ян З а
прудиш, професор історії з Queens College, City University of 
New York. З українців було* в програмі нас троє: професор 
Всеволод В. Ісаїв, з Торонтоькото університету, який дуже 
зручно й тактовно керував дискусією про багатокультурність 
і етнічний розвиток у  Канаді („Multiculturalism and Ethnic 
Development in Canada“); професор Роман Шпорлюк, з Мічи
ганського університету був одним з офіційних коментаторів- 
опонентів на сесії, на якій автор давав свою, доповідь. 14 на-
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уковців-д оповідачів приїхали здалека. Один філолог прибув 119 
аж  з Південної Австралії; я нарахував шіїсть учасників із 
Західньої Німеччини, п’ять з Швеції (де живе чисельна бал- 
тицька еміграція), по одному з Норвегії й Фінляндії. Дуже 
тактовно й мудро було з боку господарів включити в програму 
конференції аспірантів (так званих graduate students). На спе
ціальній сесії, наприклад, виступали сім докторантів, що пи
шуть дисертації на балтицькі теми в таких університетах, 
як Гарвард, Торонто, їндіяна (аж четверо) і Кент Стейт (Ога
йо).. Аспірантура — це нормально дуже цікавий, але й дуже 
важкий період у житті молодих науковців; часто-густо аспі
рантів трактують, як пасинків. Загалом дуже приємно вра
ж ала присутність багатьох молодих студентів і студенток, 
бачили ми їх з дружиною більше, ніж  на будь-якій славі
стичній конференції.

До речі, радикально-бородатих студентів (і професо
рів!) є вж е обмаль і в Торонто. У травні ще не було постій
ного президентaj pектора 'університету Торонто. З  старих 
університетських газет довідався, що кілька тижнів перед 
конференцією були маленькі заворушення в університеті. 
Адміністрація університету хотіла обмежити користування 
книжками з ще не збудованої бібліотеки покищо студентами, 
професорами та людьми з академічного світу взагалі. Тому 
що уряд провінції Онтаріо дав на бібліотеку поважну субси
дію, радикали між студентами й професорами почали обсто
ювати право «всього народу» користуватися суто науковою 
бібліотекою. Що буде тоді, як почнуть організуватись ради
кальні бібліотекарі? (На балтицькому з ’їзді виступали і бі
бліотекарі. Вони говорили про1 бібліотечні ресурси для бал
тицьких студій. Здається, всі вони були помірковані). Студен
ти департаменту політичних наук домагаються більшого впли
ву на запрошення нових професорів: мовляв, нам треба знав
ців канадської політики, а відділ запрошує ще одного схід- 
ньоеівроіпейськотю експерта. (З відозви студентської організа
ції, причепленої в коридорі університету Торонто). Кажуть 
злі язики, що піїсля заворушень у Беркелей (Каліфорнія) 
більш помірковані професори переїхали до університету в 
Торонто. Куди ж  вони втечуть теїпер? До Австралії, Нової 
Гвінеї або, може, відразу на Марс?

Які висновки з балтицького міжнародного з ’їзду може
мо зробити ми, українці? Балтицька еміграція є порівняно 
малочисельна, але містить у собі дуже великий процент інте
лігенції. З ’їзд дав панораму дійсно подивугідних досягнень 
балтицької еміґрації в Европі, Канаді й в США: у ділянці 
літератури і мистецтва, у дослідженні процесів у балтицьких 
державах, що входять до СВСР. Співпраця між українсь
кою і балтицькою політичною еміграцією, на мою думку, 
мусить стати одним з наших головних завдань, тим паче, 
що, здається, не бракує доброї волі з боку балтійців. До> мене 
звернувся один литовський науковець з Вашінґтону. Він 
вважає, що поляки зробили величезну помилку після першої



світової війни: опір народів Східньої Евроіпи проти росіян 
можливий тільки при співпраці з українцями. Я сам дзшаю, 
що фікція, яку в кінці 1940-их і в 1950-их роках деякі люди 
культивували в Вашінґтоні, Нью-Йорку й в Мюнхені, мовляв, 
східньоіевроіпейська еміграція ділиться на категорію А й на 
категорію Б, що для тих і других треба окремі радіостанції 
і різні підходи — в 1970-их роках не цілком, несподівано 
виявилась як фікція.

Не можу забути надзвичайно цікаву доповідь латись
кого економіста Nicholas Balabkins з Lehigh University (США). 
Д-р Балабкінс недавно видав книжку про фінансові відшко- 
довання, які Німецька Федеративна Республіка виплатила 
Ізраїлеві за матеріяльні втрати, що були заподіяні єврейсь
кій спільноті в Німеччині й в окупованих Німеччиною краї
нах під час другої світової війни. У своїй доповіді д-р Балаб
кінс сказав, що коли відразу після закінчення війни єврейські 
ікола піднесли питання про відшкодування матеріяльних 
втрат (конфісковані підприємства, зруйноване майно сина
гог, спалені бібліотеки і т, д.), американським і англійським 
офіцерам і урядовцям було дуже смішно: «не видана це була 
чудасія», щоб жертви концентраційних таборів ще домага
лися грошей за майно. Проте, ізраїльтяни кінець-ікінцем до- 
сягли свого від уряду Аденауера. Становище українців у світі 
інакше, але чи не варто було б робити трохи більше, н іж  без
настанно декларувати для нас самих, що «нам ся кривда 
діє», і потім самозадоволено розходитися додому аж  до поба
чення на наступній жалобній академії за рік чи півроку? 
Можливо, що не варто вж е більше будувати Грандіозних 
пам’ятників у кожній країні поселення (принаймні за свої 
гроші). ,Чи не пора нам закласти об’єктивну картотеку біль
шовицької «суспільної тератології» (або науки про- всякі звір
ства, руїнництво і т. д.). Скільки на Україні знищено церков, 
коли й якої вартоісти? Скільки зруйновано музеїв? Які зни
щено пам’ятки мистецтва, й яка їм ціна? Скільки спалено 
книжок? Роботи є обмаль. Може, найкращ е її зможуть вико
нувати науковці-емерити при допомозі якоїсь щедрої україн
ської фундації: вони знають краще від нас усіх, як  оцінити 
шедеври української архітектури, образотворчого мистецтва 
і літератури. До речі, відомо, що є українські фундації та по
дібні інституції, які не знають, на що доцільно витрачати 
гроші, і їх «засолюють» в той чи інший спосіб. У свій час 
можна буде видати чорну книгу, але цим разом підперту 
чорними числами: світ, на жаль, звертає більше уваги на 
числа, ніж  на сам плач потерпілих.

Передусім, якщо працювати на дальшу мету, годі пере
оцінити політичне значення вміло організованого конгресу 
міжнародного маштабу, прикладом якого може служити тре
тя балтицька конференція в Торонто. Як я довідався, і в бал- 
тицькому середовищі не бракує політичного та іншого тертя. 
Але на три дні всі різниці забуто, щоб для наукового' й полі
тичного світу представити образ єдности й зрілости. Шість
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естонських і латиських і (мабуть, також) литовських креди
тових кооператив склалися разом, щоб фінансувати міжна
родний з ’їзд. Фінансово допомогли конгресові й бібліотека 
університету в Торонто- й федеральний та провінційний ка
надські уряди. Науково з ’їзд, очевидно, не буде завершений, 
аж  поки не вийдуть друком і в и г о л о ш є н і  доповіді (здається, 
є на це всі дані). Політично з ’їзд уже зробив дуже багато.

Чи не варто було б і нам, українцям, подумати про 
скликання такого міжнародного з ’їзду україністики в шир
шому розумінні слова десь на американському континенті 
за п’ять-шість років? Запросити на нього не тільки вчених- 
українців, але й чужинців, що цікавляться українськими пи
таннями? Публікувати потім матеріяли з ’їзду? Це був би 
живий пам’ятник політичної еміґрації, на який мусіли б звер
нути увагу й Вашінґтон і Москва. Тільки треба було б цей 
з ’їзд дуже добре підготувати, запрошуючи доповідачів при- 
наймі декілька років наперед, створивши відповідну фінан
сову базу для швидкої публікації доповідей. На мою особисту 
думку, варто було б також пов’язати такий конгрес з добре 
відомим американським чи канадським університетом, що 
прихильно ставиться до українських студій. Може, його від
бути в Гарварді?
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ЗМІСТ ЖУРНАЛА «СУЧАСНІСТЬ» ЗА 1972 РІК

П О Е З І Я

АНДІЄВСЬКА Емма: 3 циклу «Наука про землю» (5).
БАБОВАЛ Роман: Вірші 'з циклу «Згоряють острови» (1), Наколи 

(1—8), Уривки для ANNE-MARIE (11).
БЛИЗНЮК Уляна: Поезії (6).
БОЙЧУК Богдан: Розмова телефоном (4).
ВЛАСОВ Орест: Частина дороги (5), Піавний подих (10). 
КИЛИНА Патриція: Із «Мінімальних поезій» (3).
KOBA Л ІЗ Іван: Музика щодення (12).
КОВЕРКО Олег: Із нових поезій (11).
КОЛЕНСЬКА Христя: Весна 1972 року (9).
КОЛОМИЄЦЬ Юрій: Із нових поезій (6).
КУЗЬМА Григорій: Дев'ять віршів (2).
МАКАРИК Ірина: 3 нових віршів <7-—8).
МОРОЗ Валентин: Сонячна червінь (2).
НИЖАНКІВСЬКИЙ Богдан: Слово як слово (7—8). 
ОЛЕКСАНДРІВ Борис: Із нових поезій (4).
ФИЛИПОВИЧ Павло: Із поетичної спадщини (1).
ЦАРИННИК Марко: Із нових поезій (9).

П Е Р Е К Л А Д Н А  П О Е З І Я

ГЕРБЕРТ Збіґнєв: Поет при імператорському дворі (4), переклад 
Вольфрама Бургардта.

ІЗ СЕРБСЬКОЇ ПОЕЗІЇ (10), переклад Ліди Палій.
ІЗ ХОРВАТСЬКОЇ ПОЕЗІЇ (3), переклад Ліди Палій.
МОРІССОН Р. Г.: Поезії (12), переклад Лідії Далекої.

П Р О З А

АНДІЄВСЬКА Емма: Роман про добру людину (6, 7—8, 9, 10, 11). 
ГУЦАЛЮК Любоюлав: Перший і останній розділ з роману «Село» 

(7—8).
ІЗ'АРСЬКИЙ Олекса: Саксонська зима (1, 2, 3, 4, 5). 
ПЕРВОМАЙСЬКИЙ Леонид: 3 розрізнених записів (12).

Д Р А М А  

БОЙЧУК Богдан: Регіт (12).
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A. H.: Григорій іКоеткж (12).
ВИТВИЦЬКИЙ Василь: Польська, новітня музика (4).
ГІРНЯК Йосип: Майстрові образотворчого і словесного' мистецтва 

(7—8).
ГНІЗДОВСЬКИЙ Яків: Моє перше знайомство з Е. Козаком (7—8). 
ГРАБОВИЧ Григорій: Нові ма-штаби в поезії Пав-па Тичини (11). 
ЗАЛЕСЬКА-ОНИШКЕВИЧ Лариса М. Л.: Роботи і антироботи (4). 
ІЗАРСЬКИЙ Олекса: Володимир Міяковський (6).
КЛИНОВИЙ Юрій: Василь Софронів Левицький — новеліст (1). 
КОЗЇЙ Д.: Стефаникова людина в межових ситуаціях (10), Три 

аспекти самопізнання у Сковороди (12).
КОСТКЖ Григорій: Дещо про мою літературну працю і(12). 
КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Невичерпний світ поета (12).
МИТРОВИЧ Кирило: Портрет Сковороди (11).
ОЛЕНСЬКА-ПЕТРИШИН Аркадія: Роля глядача в мистецькому

процесі (3), Виставка Е. Козака та йото синів (7—в), Укра
їнські мистецькі колекції Нью-Йорку й околиці (9).

ПАЛІЙ Лідія: Кіч і його ґльорифікація (4).
РЕВУЦЬКИЙ Валерій: Жмут спогадів про Михайла Микишу (3), 

Михайло Тагаїв (10).
РУБЧАК Богдан: Парнас коміть-голоївою (1, 2).
СВЕРСТЮК Євген: Іван Котляревький сміється і(5), Слідами 

казки про Іванову молодість (7—8).
СІЯК Дарія: Олекса Новаківський (5).
СОЛОВІЙ Юрій: Розмова з X. Петровською про музику (3). 
ТАРНАВСЬКИЙ Остап: Письменник, що бажав бути собоюі (7—8). 
ТАРНАВСЬКИЙ Юрій: Література і мова (2, 3).
ЧОРНОВІЛ Вячеслав: Слово про Кобзаря (6).

С У С П І Л Ь С Т В О ,  І С Т О Р І Я ,  П О Л І Т И К А ,  Е К О Н О М І К А

БЕЙ Омелян: Економічний світ С. Кузнеца (3).
БІЛІНСЬКИЙ Я.: Третя конференція балтицьких студій <12). 
БОГАЧЕВСЬКА Марта: Навіщо нам фемінізм? (6). 
БРАЙЧЕВСЬКИЙ М.: Змійові вали: леґенда і гіпотези (12). 
ВИТАНОВИЧ Ілля: Характер й організація соціологічних до

сліджень на Україні (7—8).
ВІДОЗВА в оправі останніх подій на Україні (3).
ДАНИЛЮК Михайло: Лаври і терни (1).
ЗАЯВА Об’єднання українських письменників в екзилі «Слово» (3). 
І. Г. (о.): Львівський синод Греко-Католицької Церкви в насвіт

ленні сучасника (6).
ІЛЬНИЦЬКИЙ Роман: Радянська концепція української політики 

у 1917—20 роках (4), Шістдесят днів української політики 
(7—8), Центральна Рада і більшовики восени 1917 (10).



ІСАЇВ Всеволод В.: Виховні напрямки і подвійне довкілля (11).
КАМІНСЬКИЙ Анатоль: Психологічна і політична еволюція, як 

передумова революції (3), Назрівання революційної ситуа
ції в СРСР (7—8).

КОРОПЕЦЬКИЙ L: Чому славісти-українці мало цікавляться 
українськими темами? (10).

КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Початки українізації (1).
КРАВЦІВ Богдан: Прогресування русифікації в Українській PCP 

(10).
ЛАБіУНЬКА Мирослав: П’ятий архиепископський синод помісної 

Української Католицької Церкви (1).
ЛИСТ Юрія Смолича до редакції «Вітчизни» й уточнення редак

ції «Сучасности» (10).
ЛОБОДОВСЪКИЙ Юзеф: Про релігію без помазання: ліквідатори 

Унії (12).
МАЙСТРЕНКО Іван: Національне питання в СРСР і російська 

еміґрація (9).
МЄРОШЕВСЬКИЙ Юліюш: Про українсько-польські взаємини

(И).
МІЛЬКОВИЧ Павло: У липні 1972 Джеймса Бонда в Києві не 

було (11).
НОВА ХВИЛЯ терору на Україні (4).
ОДАРЧЕНКО Петро: Наукова діяльність Михайла Драгомано

ва (7—8).
ОЗАРКЕВИЧ Іван: Письмо XXXIV о синоді провінціяльнім у  

Львові (6).
ПРОКОП Мирослав: Новий уклад міжнародних сил і Україна1 (2), 

Володимир Стахів — публіцист (3). Два ЗО грудня: 1949 і
1971 (4), СРСР напередодні 50-ліття (5), Потрібна самообо
рона неросійських народів (6), Хмари на святковому гори
зонті імперії (7—8), Чи ми приречені ворогувати? (9).

ПРОЦЮК Степан: Неґативи централізованого управління нау
кою (6).

РАХМАННИЙ Роман: Канадські перспективи на 1975 рік і далі 
(9).

РОЗУМНИЙ C.: Розміщення політичних сил в Комуністичниій 
партії Радянського Союзу (2).

САМБІРСЬКИЙ Богдан: До характеристики КПЗУ (3).
СОЛЖЕНЩИН Олександер: Мистецтво — в ім’я Людини (11).
ХОМ’ЯК Ростислав: Українсько-жидівські «мости» під обстрі

лом (2), Січневі арешти та реакція світу (3), Січневі арешти 
під аналізою (6).

ХРИСТЮК Павло: З ’їзд поневолених народів (9).
ЯМКОВИЙ Л.: Змійові вали розповідають (12).

СПОГАДИ

ГАК Анатоль: Правда про Гуляй Поле (9).
РУДНИЦЬКИЙ Володимир:! Із спогадів нотаря (9!, 10, 11).
СМОЛИЧ Юрій: Про В. Підмогильного (5), Про Олексу Слісарен

ка (4).
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ВИСТУП Б. Антоненка-Давидовича, І. Дзюби та В. Чорновола в 
обороні В. Мароіза (2).

ДОКУМЕНТИ ЧАСУ (5).

ДОКУМЕНТ про виселювання литовців, латвійців 1 естонців (10). 
ЛИСТІВКА з України про арешти діячів української культури (9). 
ЛИСТІВКИ громадського комітету (9).
ЛИТОВЦІ їв боротьбі за націїнальні і релігійні свободи (7—8). 
МОРОЗ Валентин: Замість останнього слова (1).
ПІСЛЯМОВА до «Пам’яткової записки» акад. А. Сахарова (10). 
СТАНОВИЩЕ української меншости в Польщі (10).
ШАЛАМОВ Варлам: Із «Колимських оповідань» (7—8).

ДИСКУІЯ, РОЗМОВИ'

БОЙЧУК Богдан: Приєднуючись до розмови (7—8).
КАЧУРОВСЬКИЙ Василь: Лист Аркадії Оленській-Петришин 

(7—8).

РЕЦЕНЗІЇ, К Р И Т И К А

BOROWSKY Peter: Deutsche Ukrainepolitik 1918 unter Berücksichtigung der 
Wirtschaftsfragen. Matthiesen Verlag, 1970, 316 S. — Олег C. Феди
шин (6).

ВІЙОН Франсуа: Життя і твори, переклад С. Гординського. Мюн
хен, в-во «Сучасність», 1971, 144 стор.; Із скарбниці світової 
поезії: Франсуа Війон, переклади Л. Первомайського, «Все
світ», ч. б, 1971 — Вольфрам Бургардт (1).

HAYWARD Max and FLETCHER William C.: Religion in the Soviet State. 
New York, Praeger Publishers, 1969, 200 pp. — M. 4. (7—8).

KOŹMIŃSKI Maciej: Polska i Węgry przed drugą wojną światową. Wyd-wo 
Polskiej Akademji Nauk, 1970, 369 str. — Осип Данко (9).

ЛЯТУРИНСЬКА Оксана: Ягілка, в-во «Слово», 1971, 52 стор. — 
Б. Кравців (7—8).

TRISKA Jan F.: Constitutions of the Communist Party-States. The Hoover 
Institute on War, 1968, 541 pp. — О. С. Ф. (7—8).

FEDYSHYN Oleh S.: Germany’s Drive to the East and the Ukrainian Re
volution, 1917—18. Rutgers University Press, 1971, 401 стор. — Тарас 
Гунчак (6).

FERMENT IN THE UKRAINE. Edited by Michael Browne. The Macmillan
Press, 1971, 267 pp. — Ростислав Л. Хом’як (2).

ФИЛИПОВИЧ Павло; Література. В-во Української вільної ака
демії наук, 1971, 581 стор. — А.-Г. Г. (10).

ХОРВАТСЬКА УКРАЇНІКА — Антін В. Івахнюк (5).



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

В. P.: Світовий шекспірівський конґрес (3).
ЗАСУДЖЕННЯ Данила Шумука. — Утретє десять років ув'яз

нення для Юрія Шухевича. — Арештовано Євгена Пронюка, 
співробітника АН УРСР. — Суд над Іриною Стасів-Кали- 
нець та Іванам Гелем, арешт Ігоря Калинця. — Шостий
випуск «Українського вісника» (11).

МІЖНАРОДНА ПРЕСА іпро становище на Україні (10).
М. П.: П’ятдесятиліття Українського вільного університету (1).
О. С. Ф.: Міжнародна конференція про рух опору в Радянському 

Союзі (3).

ПРЕСОВА СЛУЖБА УГВР: Арешти на Україні були попередже
ні репресіями діячів української культури. — Українського 
діяча культури судять за оборону Солженіцина. — Пресо
ва конференція В. Заворацького в Нью-Йорку. — Жиди  
в Радянському Союзі (6).

«ХРОНІКА ПОТОЧНИХ ПОДІЙ» про репресії на Україні. —  
Виключення Віктора Іванисенка і)з! СПУ. —■ Нова жертва 
КҐБ — поет Микола Холодний. — Провокації КГБ (9).

З М И СТЕЦ ЬКО Ї ХРО Н ІК И

КУЗЬМОВИЧ ML: Осінній сезон у Нью-Йорку (2), Виставки зи
мового сезону в Нью-Йорку (6).

ОЛЕНСЬКА-ПЕТРИШИН А.: Виставка картин Володимира Про
куди (5), Виставка Юрія Гури (6).

ФЕДИШИН Ірина: Скульптор Михайло Дзиндра (1).

ІЗ ПРЕСОВОГО КЛІОБУ: чч. 1, 2, 3, 4, 7—8.

ЛИ СТИ  ДО РЕД А КЦ ІЇ  

КУБІЙОВИЧ Володимир: Мовчати не сміємо! (11).
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Зміст

ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

З Іван Ковалів. Музика щодення.
6 Богдан Бойчук. Регіт.

39 іР, Г. Моріссон. Метафоричне море.
42 Леонид Первомайський. З розрізнених записів.
55 Іван Кошелівець. Цро невичерпний світ поета.
66 Д. Козій. Три аспекти самопізнання у Сковороди.
79 Григорій Костюк. Дещо про мою літературну; працю.
89 А. Н. Григорій Костюк.

ВІДКРИТТЯ І ЗНАХІДКИ

93 Михайло Брайчевський. Змійові вали: леґенди і гіпотези. 
98 Леонид Ямковий. Змійові вали розповідають.

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

103 Юзеф Лободовський. Цро релігію без помазання.
117 Я. Білінський. Третя конференція балтицьких студій.
122 Зміст журнала «Сучасність» за 1972 рік.
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Перша книжка має 151 стор.; друга — 135 стор; 
третя — 127 стор.; четверта — 173 стор.

Ц і н а :  «Віктор і Ляля» і «Чудо в Мисловицях» — 
7.— нім. марок або 2.— дол.

«Саксонська зима» коштує 8.— нім. марок або 3.— 
дол.; в інших країнах — у валюті, перерахованій на

доляри.

Замовлення просимо слати на адресу 
нашого видавництва.
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Адреси наших представників
Австралія: ,.Library & Book Supply" 

16 a Prospect Street 
Glenroy, Vic. — 3046

Арґентіна: Cooperative de Credito 
„Renacimiento"
(para „Suchasnist")
Maza 144 
Buenos Aires

Mr. S. Wasylko 
4, The Hollows 
Silverdale, Wilford 
Nottingham

I, Eliashevsky 
118 Medland St. 
Toronto 165, Ont.

G. Łopatyński 
875 West End Ave.
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025

Швайцарія: Dr. Roman Prokop 
alte Landstrasse 22 
8803 Riischlikon

Велико
британія:

Канада:

США:

Швеція: Kyrylo Harber 
Box 62 
Huddinge

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ

місячника «СУЧАСНІСТЬ»

на 1972 рік

одно число: річно:

Австралія 0.90 9.— дол.
Австрія 26.— 260.— шил.
Англія 0.40 4.— фун.
Арґентіна 1.30 18.— пез.
Бельгія 55.— 550.— бфр.
Бразілія 1.80 18.— н. круз.
Венесуеля 1.50 15.— ам. дол.
Голляндія 4.— 40.— ґул.
Канада 1.50 15.— к. дол.
Німеччина 4.— 40.— нм
США 1.50 15.— ам. дол.
Франція 6.— 60.— ффр.
Швайцарія 4.80 48.— шфр.

Додаткові кошти пересилання
нашого журнала летунською
поштою до Канади і СІНА
становлять 8.— дол. річно.

ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ
Просимо всіх наших вельмишановних передплатників

і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на Ukrainische Gesellschaft fur Aus- 
landsstudien e. V.

Чеки, виготовлені на «Сучасність» чи на окремі пріз
вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне
можливлюють їхню реалізацію.

Адреси для вплат:
Ukrainische Gesellschaft 
Mr Auslandsetudien e. V.

8 Mfinchen 2, Karlsplatz 8/HI
Bankkonto: Deutsche Bank A. G. 

8 Mflnchen 2, Promenadeplatz 
Kto Nr.: 22/20457
Postsnheckkonto: PSchA Miinchen
K to  N r.: 222 78-809
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НОВІ К Н И Ж К И  ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ» g

о 
о
о

Е м м а  А н д і є в с ь к а  g
о 
о  оГ Е Р О С Т Р А Т И

(роман)

К ниж ка мае 500 сторінок. Ц ін а  7 долярів; 8
у Німеччині — 25 нім. марок. О

О
О

О
оо

Збірка документів про русифікацію  на Україні: g
О
§

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО g
оВ БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ

Збірка містить «Лист творчої молоді Дніпропетровського»
і три статті з дніпропетровських газет.

Ціна: 1 доляр; у Німеччині — 3,50 нім. марок.

— О —

З  перекладної поезії появилася друком поема 

П а б л ь о  Н е р у д и

В Е Р Х ІВ ’Я М АЧУ Ш ЧУ

У перекладі Віри Вовк, з ілюстраціями Слави Ґеру  ляк.

Ціна: 2,80 долярів; у  Німеччині — 9 нім. марок. g
Ціни в інших країнах — рівновартість амер. доляра g

в перерахунку на місцеву валюту. g
О
Оо О оЗ  замовленнями звертатися до видавництва. О

Книгарням даємо опуст. g
О
Оoooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooó
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